我是一只豬。

沒什么可諱言的，我就是一只豬。

我出生那天，雷雨傾盆，閃電交加。豬媽媽三百斤的豬軀，竟身輕如燕的翻越了1米高的圍欄，伴著驟亮的閃電，把我生在了離村子最遠的那塊白菜地。

豬媽媽當時斷言：此子必定不凡，就像他那位雖然好吃懶做，但依然成就不凡的祖先。

遂取名：豬八。

“我的那些哥哥姐姐呢？難道和我不是同一窩生的嗎？”我天真的問。

“那個，”豬媽媽一時語塞，“我那個，剛卸了貨，肚子餓的厲害，那天正下了雨，豬食被雨淋得沒法吃，我就想起以前拱過的那塊白菜地。”她看著一臉認真，無比童摯望著他的小豬，臉上不禁一紅，“我當時忘了肚子里還有一個。”

我：“......”

我的大哥，叫做豬大。大概是因為生的早，早早占了最好的奶頭，所以養成了十分霸道彪悍的性格。猶記得我和豬媽媽被荷花爹找回來的第一個晚上，餓了半宿的豬大，以一個熊抱的姿勢，嘴里嚼著個奶頭，雙眼半張，鼻孔朝天。我瞠目結舌的看著他左手推著豬二，右蹄按住豬三，雙腳一踢一踏，呈環衛狀，那神情兇悍得簡直嘆為觀止。曾一度塑造了我“豬不為己，天誅地滅”的世界觀和價值觀。直到許多年后，我仍然以“即使不拉屎，也要占著茅坑，讓別人無坑可拉”作為我做豬的宗旨。

豬二是繼豬大之后，又一個不省油的豬，從豬二出生，豬大與豬二的戰爭就從未止歇過，開始是奶頭，然后是豬食，繼而連豬圈哪個角落暖和，哪個地方通風，都要爭上一爭，斗上一斗。然后，整個豬圈上至豬媽媽下至豬六豬七，都會莫名其妙卷入這場聲勢浩大的狂風暴雨之中，斗得暈頭轉向，傷痕累累。

忍無可忍之下，荷花爹終于在無數個鬼哭狼嚎的不眠之夜后，把二百斤的豬大，賣給了胡屠夫，把粉面油皮的豬二，送給了收種豬的趙老板，換來百斤的米和十斤的油。

胡屠夫將豬大的皮肉掛上集市那天，豬媽媽一邊抹淚，一邊絮絮的呢喃，“我就說人怕出名，豬怕胖，他偏不聽，還一味的逞強斗很，你看怎么著？化了灘肉，還只賣了那么點肉，真是扶不上樹的豬！我怎么這樣命苦，以后誰還敢找我做種豬？”

豬二撇撇嘴，甕聲甕氣的說，“豬媽媽，不是還有我嘛！”

豬媽媽立刻就不哭了，陰郁綿雨的臉色瞬間無縫隙切換成欣喜若狂，“對，幸好還有你，好孩子。”豬媽媽伸出兩只小前蹄，憐惜的摸了摸豬二的頭，就像摸著她的希望和未來。“好孩子，豬媽媽和你說，種豬是一項十分有創造性的職業，上升空間大，縱向發展快，你好好干，將來必定會成就不凡的。對了，我得給你改個名字，”豬媽媽苦惱的撓撓頭，攪盡他幾乎為零的腦細胞，“叫豬八吧，就像咱們那位成就不凡的老祖宗一樣。”

三姐推推我，笑得勉強，“豬媽媽，小八在這兒呢。”

豬媽媽并不多的腦細胞一陣凌亂，“那個呀———”