一

這是冬天二月里一場罕見的雨。雨水一落到積雪的中庭，就仿佛被地上的積雪吞噬了一般，立刻無聲無息了。二月份的下午三點多鐘，即使是在日落較早的札幌，也還沒到天黑的時候。厚厚的烏云，使天空看上去比積雪的庭院還要陰沉。

野津修平雙手撐在研究室的窗臺上，凝視著籠罩在蒙蒙煙雨中的冬景足有五六分鐘了。從他所在的五樓窗口望出去，越過積雪的中庭，可以看見對面的病房大樓。灰色的墻壁在風雨中看上去有些傾斜。對面四樓窗外的陽臺，被當作臨時的冰箱，盛放著滿滿一大袋柑橘。袋口的繩子松了開來，在雨中搖擺不定。

若是在已經臨近春天的三月末下雨，倒沒什么稀奇的。但在寒冬二月里下雨，在野津的記憶中，還是第一次。通常情況下會凝結成雪花的水蒸氣，是如何在高空遇到突如其來的暖氣流，進而形成降雨？這中間復雜的變化過程，野津也不是很明白。

無論如何，這是一場罕見的雨。三天前的積雪，因為這場雨水而崩塌，一下子失去了冬天應有的生氣。從屋里往外看，被堅硬的玻璃隔絕在窗外的無聲的雨景，仿佛是另一個世界的存在，無邊無際，白茫茫的一片向遠方擴展開去。

野津看了一會兒窗外的雪景，又回到辦公桌前。

兩邊帶抽屜的辦公桌正中間，擺著一臺顯微鏡。漸漸暗下來的屋子里，顯微鏡的聚光點顯得格外明亮。

從下午兩點開始看切片標本，已經是第二十張了。全都是上周患小腦腦橋角腫瘤死亡的七歲兒童的腦組織切片。經過雙重染色，腦細胞呈淡紅色，而細胞核則被染成黑色。其間到處散布著有巨大的核的腫瘤細胞。這些就是導致小孩發病僅三個月就死亡的致命元兇。隨著切片的部位越來越靠近腫瘤，癌細胞明顯增多，到處可以看到如同畫著紅線似的出血巢。

還剩十張切片。野津向窗外望了一會兒，休息了一下眼睛，又朝顯微鏡看去。

又看了幾分鐘，桌上的電話鈴響了。

“你好！”

一聽聲音，野津就知道來電話的是大學同學水江。

“好久沒見了。打攪你兩三分鐘，可以嗎？”

“正在看切片標本。沒事，你說吧。”

“其實是有個病人，想讓你幫著看一下。初步診斷下來，我認為是腦積水。”

野津是專攻腦外科的。而水江一年前繼承父業開起了兒科醫院——他父親因腦溢血病倒了。

“另外這個孩子因脊柱裂，下半身已經完全麻痹了。”

“孩子幾歲？”

“出生六個月的男孩。哺乳不足，有點營養不良。我怕再這樣下去會因營養失調危及生命。所以請你務必幫忙看一看。”

“沒問題。什么時候送過來？”

“實在不好意思，能不能請你出診一趟？”

野津工作的中央醫院位于市中心，周圍是札幌市政府機關所在地。五年前才落成，共有床位三百六十張，是札幌市規模最大的公立醫院，設施十分齊全。不過因為是公立醫院，所以原則上不出診。即便是急診患者，也必須送到醫院就診。

“大約兩個月前，我到他家出診并認識了孩子的父母。孩子出院后一直養在自己家中的保育箱里。之前只想著無論如何都要保住孩子的性命，沒有注意到大腦的情況，后來才發現智力發育也有滯后跡象。”

“或許是腦積水導致的吧。”

“所以孩子的父母表示一定要請腦外科的專家診斷一下。但是以小孩現在的狀況，根本一刻也離不開保育箱。這么冷的天氣，送到醫院去實在是有困難。況且作為父母而言，把這樣的小孩送到醫院去，被人看到的話，心里會很難受吧。”

“那倒也是。”

“孩子的父親叫桐野倫一郎，是有名的建筑設計師。”

“嗯，聽說過。”

“因為是長子，所以特別擔心。我知道你們醫院規定不允許出診，不過還是拜托你破例幫忙去看一下吧。”

“如果你覺得我合適的話，那么好吧……”

水江如此說，野津不好意思再推辭。

“太好了！那，什么時候去？”

“時間嗎？就下班以后吧。今晚怎么樣？”

“對方當然是希望越快越好。那就今晚吧，拜托了。幾點鐘？”

“四點還有一個討論會，大概七點結束。”

“七點的話正合適，我開車去接你。”

“你來接我？”

“他們家的情況比較復雜，正好可以在途中把詳細情況告訴你。我會通知他們說七點半到。一切都拜托了！”

難得聽到水江的語氣那么興奮。野津又向窗外的冬雨望了一眼，然后再次埋頭注視起顯微鏡來。

二

雨下了一下午，到了傍晚又變成了雨夾雪。暖氣流帶來的這場雨，似乎捎來了一絲春天的氣息，但轉眼之間就被雨夾雪帶回到了冬季。

內部研討會于下午四點在醫療部準時開始。

發言的是比野津低三級的谷村。他介紹的是哥倫比亞大學腦神經外科的M.馬爾第教授發表的論文——《惡性腫瘤的腦轉移》。

這篇論文認為，由于惡性腫瘤向腦部的轉移都發生在癌癥晚期，所以腦神經外科醫生往往一開始就態度消極，沒有采取積極的治療措施，只是束手等待死亡的降臨。

近年來，隨著醫學水平的進步，惡性腫瘤患者的生存時間不斷延長，即使轉移到腦部依然能夠存活的病例也大量增加。然而這部分患者卻飽受因腫瘤轉移到腦部引發的劇烈頭痛、眼球突出、顱壓高等副作用的折磨而痛苦不堪。

以前，醫生認為反正無法治愈，常常對這類患者隨意使用鎮痛劑或鎮靜劑，始終抱著消極的治療態度。但今后，應該采取開顱、眼窩減壓等手術方式盡量減輕患者的痛苦。事實上，有許多癌細胞已經擴散到腦部的患者，做完手術后，盡管剩余的時間短暫，但他們卻因此從痛苦中獲得了解救，安樂地度過了最后的時光。

以上就是馬爾第教授這篇論文的主要觀點。

中央醫院的腦外科共有三人，即主任醫師遠野、野津和今天研討會發言的谷村。

參加研討的除了他們三個外，還有大學來的一兩名年輕醫生，最多時加起來不過四五人，是一個很小的組織。今天和谷村同期的兩名醫生也從大學趕來旁聽。他們之所以大老遠地跑來參加，是因為以遠野為帶頭人的這個研討會內容豐富，而且氣氛輕松活躍，不拘小節。

這里的內部研討不像在大學里，教授以下一個個正襟危坐，滿臉嚴肅。在這里，只要你想，隨時都可以在發言中途提問。即使叫來外賣邊吃邊聽，大家也不會有意見。遠野雖然在大醫院的主任醫生一級里也算得上是出類拔萃的精英，但對于禮節，他是從來都不在乎的。

谷村介紹完論文，又展示了書中刊登的一例手術的X光片，并做了說明。隨后進入了提問討論階段，大家提了幾個問題。接著又圍繞術后癥狀的改善、生存期限的延長等問題展開了討論。一個小時后，大家討論得差不多了，由遠野來做總結。

“我完全贊同馬爾第教授的意見。我們醫院也在積極考慮為轉移患者實施手術治療。但是，這并不是說我們贊同了他的觀點就要為所有的惡性腫瘤腦轉移患者實施手術。對于這類患者而言，無論是否手術，都不能根治，只是通過手術能夠暫時緩解病人的劇烈頭痛和眼痛而已。正因為如此，選擇就更加艱難。在決定是否進行手術時，我們首先要考慮的是能不能確實延長患者生命。如果患者因為接受手術而更加虛弱，導致患者加速死亡，那就沒有任何意義了。雖說針對的是腦轉移，但最重要的還是要查清楚腫瘤原發病灶的狀況。即使腦轉移的癥狀得到了改善，如果原發病灶進一步惡化，手術也同樣沒有了意義。另外到了惡性腫瘤末期，患者本人的生存欲望也是個大問題。執意給一個喪失了生存欲望的人動手術，硬要延長其生命，也會產生很多問題。對于這樣的患者，單純只要減輕痛苦的話，用麻醉劑使其陷入昏睡即可。還有一點就是，家屬的意見也十分重要。生病的是患者，但支撐和維持治療的卻是家屬。只要醫生說手術可以讓患者多活一段時間，恐怕大部分的病人家屬會說‘請手術吧’這樣的話。然而僅僅為了延長一個月的生命，或者為了半個月的癥狀緩解就需支付巨額治療費用的話，這樣的手術能真正得到家屬的理解和認同嗎？因此，醫生的言辭絕不能帶有強制的語氣，必須考慮到家屬的感受，盡可能注意措辭。總之，醫生除了醫學上的考量以外，也要顧及社會因素，然后在這基礎上來決定是否手術。做這樣的手術，光考慮醫學技術方面肯定是不行的。關于這方面的建議，論文里沒有提及，其實這才是最難把握的問題。當然，對這個問題的看法也會因為國家和社會環境的差異而有所不同，不能簡單地一概而論。現實中雖然有很多惡性腫瘤腦轉移病例，讓人動輒覺得應該馬上手術，但其實真正適合做手術的數量比馬爾第所講的要少很多。因此我們對于這篇論文不能囫圇吞棗地理解。對于是否要手術的問題，要充分考慮上述各方面因素之后再做決定。”

遠野的見解確實切中了問題的要害。

所謂社會因素的說法，未免有違背醫學原則向現實妥協之嫌。年輕的野津很不喜歡這種感覺，但也理解現實中的確如主任醫師所言，必須顧及這方面的因素。

五個人隨后又圍繞遠野的意見暢所欲言了一番。

研討結束，眾人開始暢飲啤酒時，已經過了六點。

三

桐野家位于札幌西郊宮之森的幽靜住宅區。房屋依山而建，是一棟帶地下車庫的優雅建筑。

“桐野今天好像有工作不在家。”

水江一邊說著一邊把車子停在車庫前已經除過雪的空地上，下車登上門廊臺階。

不愧是建筑設計師家的房子，二樓的屋檐大膽地向外伸展，在依山的夜幕中看上去就像一只展翅高飛的黑色巨鳥。

摁響門鈴，出來應門的是一個二十多歲傭人打扮的女人。看樣子她已經和水江很熟悉了，說了一聲“我們正等著您呢”，隨即把他們請進了玄關左邊的客廳。

客廳大概有二十平方米。地上鋪著淡紫色的地毯，中間擺放著全套的沙發，門的右邊有一個壁爐。室內裝有集中供暖設備，溫度調得恰到好處。整個建筑的外觀似乎很歐化，但內部無論是墻壁還是天花板均露出黑色木紋，洋溢著一種日式的穩重和舒適感。

“桐野曾設計過著名的球藻會館和冰雪運動場，可以說是寒冷地區建筑設計的第一號人物。這座房子是五年前造的。”

野津一邊聽著水江的介紹，一邊望著天花板。這時門開了，一位身穿和服的女子走了進來。和服是藍花底白色細花紋的，腰間系著鮮艷的朱紅色衣帶，頭發松松地向后綰了一個髻，使得本來就嬌小的身體顯得更加弱不禁風。

“這位是我的朋友野津。”水江站起來介紹道。

“初次見面，鄙姓桐野。”夫人望了一眼野津，有禮貌地鞠了一躬。

野津寒暄著還禮，并且有點吃驚。這位夫人與他想象中的不太一樣。盡管沒有刻意猜測，但野津想當然地認為，當紅建筑設計師的年輕妻子，應該是一位性格活潑開朗的女子。沒想到眼前的這位夫人，卻是如此文靜和端莊。

“今天我一打電話，正好他晚上有空，我就立刻把他帶來了。”

“百忙之中請您過來，實在是很抱歉。”夫人再一次深深地鞠了一躬。

“他是腦外科的專家，一定會有辦法。”

“冒昧打擾您，讓您受驚了。可是我一直想，無論如何也要請腦外科方面的專家來診斷一下。”

也許是垂著頭的緣故，夫人的額頭看上去白皙而開闊，眉間一道不足一厘米長的細小傷痕不經意間顯露出來。野津覺得，可能就是這個緣故，使他覺得這位夫人眉宇間籠罩著一層揮之不去的陰影。

女傭端來紅茶和點心。夫人親手從盤中接過，放到二人面前的茶幾上。

“亮一現在睡了嗎？”

待紅茶在茶幾上擱好，水江向夫人詢問道。

“半小時前還睡著呢，現在已經醒了。”

“怎么著，把孩子帶過來還是去臥室？”

水江接著向野津問道。

“怎么都行。”

“那我們去臥室吧。”

“還是先喝杯茶吧。”

“別客氣，還是先檢查吧。”

“那……好吧。”

夫人站起身來帶路，二人在后面跟著。穿過過道的第二間，是一個有十二三平方米的和式房間。房間的一角并排擺著嬰兒床和保育箱。床上空著，擺著被子和枕頭。

孩子躺在裝著玻璃罩的保育箱中，眼睛追逐著光線在移動，肩膀以下被粉色的薄毛巾毯包裹得嚴嚴實實的。

“噢，今天精神不錯啊。”

水江像大多數的兒科醫生一樣，一邊用嗓子發出怪聲逗孩子，一邊伸出手指碰了一下孩子的臉蛋兒。

保育箱長約一米，側面繪有熊貓的圖案。箱內溫度保持在三十六攝氏度左右，如果需要還可以向里面輸送氧氣。

“那先脫衣服吧。”

水江一說，夫人就打開保育箱上的玻璃罩，把手伸了進去。

孩子上身穿著前胸帶摁扣的嬰兒服，下身穿著一條薄紗布的褲子。夫人小心翼翼地解開衣服。孩子仍然只有眼睛在漫無目的地轉動著，看上去完全是一種無意識的動作。

最后解下紙尿褲，孩子就完全裸露著了。這還像是一個小孩子嗎？亮一干瘦的幼小身軀讓人看了心疼不已。一般的嬰兒都是胖乎乎的，胳膊和腿就像藕節。可亮一卻瘦得只剩下皮包骨，皮膚也干巴巴的。胸前的肋骨一根根凸起，中間的部位又像船底一樣深深地陷下去。

“現在的體重是多少？”

野津用手掌輕輕觸壓孩子著的胸口問道。

“六千五百克。”夫人答道。

水江又補充了一句：“最近還長了一些。”

產后六個月的嬰兒的平均體重，應該是七千六百克，按照這個標準，亮一的體重輕了一千克。聽起來一千克似乎沒有多少，可是對于體重僅六千五百克的嬰兒來說卻是一個很大的數字。看來孩子確實患有嚴重的營養失調癥。

野津的手從孩子的胸部向腹部滑去。孩子的皮膚十分干燥，就像摸在曬干了的海苔上一樣皺巴巴的，感覺十分脆弱。

兩腿內側由于尿漚的緣故，因糜爛呈淺紅色。陰莖和陰囊呈葡萄狀蜷縮在一起。大腿細得仿佛用手一握就會折斷。腿部的皮膚同樣干枯且暗淡無光。

野津沿小腿向腳踝摸去，然后輕抬孩子的腳后跟。一瞬間，孩子發出“咿”的一聲。與其說是在哭，不如說是從嗓子眼里擠出的叫聲。

“小亮亮，沒事的，是醫生在給你看病呢。”

一聽到夫人的聲音，孩子雖說聽不懂什么意思，但竟然配合地停止了哭聲，只是不斷地喘著粗氣。

孩子的雙腿無力地伸開，無論是用手指壓還是用針尖輕觸都沒有任何反應。也就是說，孩子的逃避反射等于零。野津又試了試膝跳反射和跟腱反射，也是沒有一點反應。檢查結果說明孩子下半身嚴重癱瘓。

“下面把孩子翻過來。”

說完野津把孩子抱起來翻了個身。這時孩子又哼了一聲，不過很快又安靜下來。

孩子的背部出人意料地有著很長的胎毛，在燈光下閃著淡淡的金色光澤。背部同樣很瘦，脊柱骨高高凸起，一節節都可以數得清清楚楚。野津從上到下按順序觸摸，到了腰部停了下來。皮膚蒼白暗淡的背部中間部位，隆起一個淡紅色拳頭大小的鼓包，這在醫學上叫作“脊柱裂”，就是脊髓神經和脊髓膜在脊椎天生缺失的地方向外突出而形成的。

野津在確認了鼓包的大小和柔軟度后，又重新讓孩子仰臥，開始觸摸頭部。

淺銅紅色的頭發，頭皮摸上去就像按在枯樹葉上一樣松脆，腦門隨著呼吸上下起伏著。

野津從口袋里掏出皮尺，測量了一下孩子的頭圍。繞過后腦勺和前額凸出部分，測量了兩次的結果都是四十六點五厘米，比標準多了三厘米。

野津再次按從頭到胸、從手到腳的順序仔細摸了一遍。

孩子的臉瘦得縮成一團，但鼻梁卻很直，眉眼間長得與夫人十分相似。因為生病，頭顯得特別大。前額凸出，反而增添了幾分可愛。

“孩子的精神一直都這么好嗎？”

“不，很少有這么好的。可以給他穿衣服了嗎？”

“可以了。”

夫人好像已經等不及野津從保育箱前離開，迅速地把內衣套上孩子的胳膊。

“請兩位先到那邊的客廳休息。我給孩子穿好衣服就來。”

回到客廳，桌上已經擺好了水盆和毛巾。二人洗完手后并肩在沙發上坐下。

“還是腦積水吧？”

水江從西裝口袋里掏出煙來，用茶幾上的打火機點燃后問道。

“好像是的……”

“那么，治愈的可能性大嗎？”

“不是沒有，但很困難。”

“果然如此啊。”

水江抽著煙認真思考時，夫人回到了客廳。也許是急著給孩子穿衣的緣故，耳邊的發際看上去有些凌亂。

夫人微微頷首表示謝意，在兩人對面的椅子上坐下來。

“我問過他了，似乎還是腦積水。”

水江呷了一口涼了的紅茶說道。夫人微微點頭，朝掛著簾子的窗戶看了片刻，轉過頭來望著野津。

“所謂腦積水，是否就是指頭部里面有積水呢？”

“準確地說應該是腦脊液。由于腦脊液的過多累積，頭骨從內部受到向外的擠壓，導致頭部增大。”

“如果不加以治療，結果會怎樣？”

“孩子小的時候頭骨柔軟，受壓會向外擴張，問題還不是很大。隨著年齡增長頭骨變硬，無法向外擴張時內部的壓力就會增大。這樣的話，腦部受到壓迫會產生各種不良癥狀。”

“孩子的智力發育好像也有點遲緩……”

“或許是由于受到腦脊液的擠壓，抑制了大腦的發育。”

雖然這么說對一位母親來講過于殘酷，但野津還是實話實說了。夫人愣愣地望了一會兒放在膝蓋上的雙手，突然似乎打定了主意，又問道：

“那么能治好嗎？”

“可能要做手術。”

“手術是不是越早越好？”

水江插話了。

“雖說如此，不過具體怎么做、什么時候做，還要全面檢查之后才能決定。”

即使同樣患腦積水，原因也不盡相同。手術的方法也必須做相應的調整。有的病例手術效果很好，有的病例做了手術卻完全沒有成效。何況，還有病人的體力能不能承受手術的問題。涉及專業問題，野津說話自然十分謹慎。

“要做進一步的檢查，首先要住院才行。”

“我也這么看。”

“能住到先生的醫院去嗎？”

“只要您覺得合適，沒有問題。”

“他們醫院的主任醫師是醫術高超的遠野博士，夫人請放心吧。”

水江又插了一句。

“不過床位已經滿了，無法立刻入住。”

“大概要等多久？”

“單間的情況要好一點吧。”

“如果能有單間的話，最好不過了……”

“如果要單間的話，下月初會有空房。”

“那就拜托您了。”

“既然今天初診過了，我就直接幫您辦理住院預約手續。請把孩子的名字告訴我。”

“一味地給您添麻煩，真是非常抱歉。”

夫人坐著又頷首稱謝，這才告訴野津：“孩子叫桐野亮一”。

“三月份住院的話，天氣也開始暖和了，太好了。”

水江像突然想到似的說了一句。但夫人卻沒有應答，她臉色略顯蒼白，扭頭望著窗簾外陽臺上的夜色。

四

又過了十多分鐘，二人離開了桐野家。這段時間里，水江又詳細地介紹了野津所在醫院的設備是如何先進，遠野主任醫師是如何出類拔萃。夫人只是一味點頭，卻一語不發。

在玄關穿上大衣來到屋外，雨夾雪已經變成了漫天的雪花。野津豎起大衣領，走出門廊下了臺階。走到車子旁邊回首望去，桐野家巍然矗立在石頭砌的地基上，氣勢威嚴。

“真是冷啊！”

水江把車里的暖氣開到最大，踩下油門。

駛下一面傍山的下坡道，便到了一個十字路口。路右側有一個小型的帶頂棚的公交車站臺。

從路口向左拐，可以去大蒼山，那里建有奧運會跳躍滑雪場；向右穿過棒球場和動物園之間的森林，通往南一條大街。這一帶是園山神社的森林，緊連著公園的綠地，夏天的時候樹木郁郁蔥蔥，一片枝繁葉茂的景象。不過此刻，除了云杉外，其余的樹木都光禿禿地矗立在漫天飛雪的夜空中。

“人長得很漂亮吧？”

水江說話時，汽車正穿過冬季閉園的動物園門口，駛過與神社背后的小路相連的杉樹林。

“嗯……”

野津點點頭，一邊掏出香煙，一邊摁下座位前面的點煙器開關。

“你猜她多大年紀了？”

“猜不出來。”

“二十八歲，比她丈夫桐野先生小十五歲。”

野津拔出點煙器點著了煙。暖氣直到現在才把溫度升上來，車里終于暖和了些。

“那孩子，還能治愈嗎？”

水江又把話題轉到孩子身上。

“很難……”

“我看也是。”

雪更大了，不斷打在風擋玻璃上，除了雨刮器來回擺動刮出的扇形區域還能看得見前方，其他部分都被積雪蓋住了。

“這種病是因為腦室的脈絡叢病變，產生過多的腦脊液造成的吧？”

水江看著前方的路發問。

“大致可以分為兩種情況。一種是腦脊液的循環路徑受阻引起，積壓在腦部，即所謂的梗阻性腦積水；一種是交通性腦積水，它并非因阻塞引起，其中又分為兩種情況，一種是腦脈絡叢長了腫瘤導致腦脊液分泌過多，另一種是腦膜的腦脊液吸收功能退化造成的。”

“那亮一屬于哪種情況？”

“沒有檢查之前不好判斷，不過嬰兒一般最容易患的是腦膜吸收功能退化的交通性腦積水。”

“這么說來，手術就是要讓腦膜恢復吸收功能？”

“那是不可能的。腦膜的狀態是無法改變的。”

“那怎么辦？”

“另外做一條能夠排出積水的路徑。”

“什么路徑？是在腦部造一個排水口嗎？”

“有很多方法。在產生腦脊液的腦室里插入一根膠管，把它引到心臟的入口排出多余的腦脊液。”

“這樣做能行嗎？”

“迄今為止，像摘除脈絡叢、將膠管從腦室引到胸腔或尿道等，做了很多嘗試，這種方法被證明是其中最有效的。現在的腦積水手術幾乎都采用這種方法。”

“這種手術你們醫院也能做嗎？”

“當然可以。”

幾乎被積雪覆蓋的前風擋玻璃上突然透出一道亮光，很快分成兩股從車旁劃過。那輛車正駛向他們剛下來的坡道。

“植入腦部的膠管有多粗？”

“因患者的體格而異，一般直徑不超過三毫米。”

“是塑料的嗎？”

“一般是硅膠的。”

水江對專業以外的東西很感興趣。

“怎樣把膠管從頭部引到心臟？”

“切開側頸部露出頸靜脈，從那里插入膠管可以直達心臟。”

“那么通向腦部的呢？”

“這個必須先開顱，然后將另一根膠管埋入腦室。”

“那么說來，要在頸靜脈處把兩根膠管連接起來嘍？”

“膠管的兩端有接頭，接上就可以了。”

“這么說腦袋的一側始終都接著膠管？”

水江用左手拍了一下脖子。

“都在皮膚下面，外頭是看不見的。”

“總之，就是要從腦部到心臟另開一條路徑，對吧？”

“是這個原理。”

“太可怕了！”水江驚訝之余，倒吸了一口涼氣。此時汽車已經穿過樹林，駛上平坦的大路。左右兩邊都是公園的草地，夏天時有很多青年男女聚集在這里。但眼下都被積雪覆蓋，望過去白茫茫的一片。

“記得我們讀書的時候，一提到腦積水，就說要摘除脈絡叢，即便如此也不一定有效。老師還說這種病幾乎是不治之癥。現在的醫學真是進步神速！”

“分流手術在日本的應用，不過是近兩三年的事。”

“這樣的手術是不是要花很長時間？”

“大概三個小時。”

“那么長？”

又一輛車子迎面駛過。等周圍恢復白茫茫的一片，水江又問：“這種手術不會死人吧？”

“剛開始的時候有過。不過現在手術本身導致死亡的已經沒有了。”

“除了手術本身以外，還有別的危險嗎？”

“病人體質太差的話很難實施手術。”

“那倒也是。”

前方積雪的樹木間隙透出亮光，公園的出口到了。

“還是及早手術為好吧？”

“當然是越早越好。”

“可那孩子，能撐過手術嗎？”

“不住院全面檢查不好說。”

“很危險吧？”

“就目前的情況來看。”

“真發愁啊。”

汽車穿過公園出口的光亮處，駛入市區。七點才過一點兒，可街上幾乎不見人影，只有一棟棟圍著院墻的房子靜靜地矗立在雪夜中。

“這樣下去的話，活不長吧？”

“還有腳的問題呢。”

“是脊柱裂引起的下肢麻痹吧？”

“一般腦積水都會并發脊柱裂。”

“手術能治好嗎？”

“以前有過許多臨床實踐，但還沒有完全成功的病例。”

“一旦腰部的柔軟鼓包破裂，是不是很危險？”

“如果化膿，可能會導致腦脊髓膜炎。”

“這么說即使頭部手術成功了，那孩子也一輩子無法站立行走？”

“是的。”

雪還在下，但路上已經除過雪，在道路兩側筑起一米高左右的白色墻壁。水江才關了雨刮器，又得立刻打開。

“如果頭部手術成功的話，智力可以恢復吧？”

“無法完全恢復到正常水平。”

腦積水手術本身還只是開發不久的實驗性技術，無法保證一定治愈。準確地說也就是比術前改善一些，并不意味著就能恢復正常。

“可惜啊，對她而言就只有這么一個兒子。”

一絲陰影瞬間掠過手握方向盤的水江那略顯神經質的臉龐。野津瞅著來回擺動的雨刮器，心想，水江所說的“她”，指的是桐野夫人吧。

“太可憐了。”

路口遇到一個紅燈，水江停下車，下巴支在方向盤上說道。

“她說只是懷孕期間反應比較強烈，除此之外沒有任何異常。”

“孩子是在哪里生的？”

“在大學附屬醫院。”

雪中的信號燈由紅變綠。水江有些疲勞似的直起身踩下油門。隨著街道兩邊的商店逐漸增多，四周越發亮了起來。

“怎么樣，好久沒來了，到我家去坐坐吧？”

水江猛地邀請道。野津考慮片刻，回答道：

“抱歉，今天就不去了。”

“還要加班嗎？”

“那倒不是。”

“那還有什么好猶豫的，就到酒館去喝一杯吧。”

“雪太大，今天就算了吧。”

并非因為疲勞，就是想一個人待著。到底是由于下雪，還是別的什么原因，野津自己也說不清楚。

“在前面能叫到出租車的地方把我放下。”

“不，我送你到家。”

水江有點生氣地說著，到了十字路口，猛地把方向盤打向南面野津所住公寓的方向。

五

進入三月，札幌的街道洋溢著春天的氣息。偶爾也有那么一天，或是雪花漫天飛舞，或是零下冰凍，但從一周或十天來看，春天的腳步確實是臨近了。家家戶戶的庭院里雖然還有積雪覆蓋，但在正午溫暖陽光的照射下，積雪逐漸變成略帶濕氣的粗大顆粒，表面光滑如鏡、熠熠閃光。大樓頂端和屋檐下面垂掛的冰凌也日漸變細，白天不停地往下滴水。

同往年一樣，野津一到三月份就開始忙于學會的準備。全國腦神經外科學會在每年的四月初召開。今年預定于四月六日、七日兩天在福岡舉行。

這次野津所在的醫務局要發表的題目是“關于頸椎揮鞭樣損傷治療方法的探討”。

近年來因交通阻塞造成汽車追尾事故導致的頸椎揮鞭樣損傷呈高發態勢，其中有一些病例會產生嚴重的后遺癥。因此原則上必須認真對待，慎重治療。

然而最近野津他們開始對這種過于謹慎保守的做法產生懷疑。當然準確地說，這個意見主要是由遠野主任提出來的，不過野津和谷村也都表示贊同。

遠野主張通過對中央醫院近五年的頸椎損傷患者進行實況調查，檢討這種治療方法的得失，重新評估治療效果和措施是否得當。

為此，必須調閱過去五年中所有頸椎損傷患者的病例和X光片，逐一進行對比和調查。

五年時間說起來并不長，可是一個月的頸椎損傷患者有二三十名，加起來一年就是三百多人，五年就是上千人。每一個病例，都要從事故發生的具體情況、在其他醫院就診時的治療方法、到本院采用的治療方法等一一調查清楚，并將治療方法和效果進行對比總結。這可不是一件容易的事情。所說病例和X光片還算保存完好，但包括遠野在內總共才三名人手，可謂工作量巨大。何況在此期間，每天還要負責門診接待，診治住院病人，學會的準備工作幾乎都得靠晚上加班來完成。

所幸到去年秋天，過去三年間的資料已經整理完畢，總算有了初步的結論。

根據這個結論，因頸椎揮鞭樣損傷而導致手腳麻痹、頸部活動受限等后遺癥的病例，只占總數的百分之五。而其中又有一半多是假如事故發生后立刻到專科醫師那里接受對癥治療就完全可以痊愈的病例。

事實上絕大部分患者只要對癥治療，都是能夠很快康復的。至于那些要治療好幾個月甚至半年的病例，應該說患者和醫生雙方都有問題。

總而言之，遠野主任想要闡明的是，頸椎揮鞭樣損傷的后果被媒體過分宣傳，患者受此影響，心理負擔加劇，往往把病情看得過分嚴重。個別醫生乘機利用這種心理，實施過度治療，有的甚至加重了病情。

頸椎揮鞭樣損傷其實并不像謠傳的那樣恐怖。確實有一部分患者留下了后遺癥，但那只占總數的百分之幾。不能因為有一定的危險性就小題大做，過分渲染。之所以出現這樣的情況，追根究底，一是部分醫生有大筆醫療費可賺，二是部分患者也樂于領取補償金好好休息一番。但這樣做的結果卻是，既延遲了病人的康復，又白白耗費了大量醫療資金。因此，要想早日從頸椎揮鞭樣損傷中恢復，關鍵在于就診時要選擇專業醫院，而不是去那些財迷心竅的醫院。遠野主任計劃在學會上大力提倡這一點。

要促進醫學的進步，實驗性的研究確實十分重要。然而那些能夠對醫療實踐產生深刻影響的醫療實務也不容忽視。遠野打算在這一方面多做一些探索和嘗試。

每當看到一些頸椎揮鞭樣損傷患者病情并不嚴重，卻被強制住院、打針、輸液和吃藥，野津總感到非常氣憤。輸液，通常是病人連流食也咽不下去時才需要的，但頸椎損傷很少會出現這種情況，所以通常連打針都是不必要的。即使住院，一般也只需靜臥，將頸椎牽引復位就可以了。

這些本來都是常識性的，只要是專科醫生都很清楚。然而在現實中，卻沒有得到很好的執行。明知應該遵守的規則，卻被有意無意地視而不見。

發表這樣的觀點，或許會被視作對部分醫生的責難。但只要統計數據準確，誰也無法反駁。這可不是憑空推測的結果，而是證據確鑿的事實，所以也沒什么好忌諱的。

曾經發現一些從其他醫院轉過來的病例，不但未曾得到有效治療，反而導致病情更加惡化。用遠野的話來說，這種財迷心竅的家伙，哪是什么醫生，簡直就是無良商人。對此，野津也持相同的看法。

桐野夫人第一次來電話，是在數據的收集和統計臨近尾聲的三月初。

“我是前不久麻煩您出診的桐野，百忙之中，實在是感激不盡。”

夫人的話音清晰，但總覺得有些低沉。野津心想，夫人打電話一定是要問有關預約住院的事情。

“已經預定好了病房，很快就會有空出來的。請您再耐心等幾天。”

“真是不好意思。”

“孩子的情況有變化嗎？”

“還好……”

講到這里，夫人沉默了片刻，又接著說道：

“打電話約您出來，實在是很失禮。可是我真的有幾個問題想當面請教您，二三十分鐘就行。您有時間嗎？”

“我這方面沒問題。什么時候見面？”

“看您方便的時候。”

野津翻看著電話前的日歷。今明兩天，約好了晚飯后和大家一起統計數據。后天是星期六，工作都在下午，晚上正好有空。

“星期六的傍晚可以嗎？”

“好的。星期六幾點鐘？”

“下午六點左右怎么樣？”

“那我到醫院找您，可以嗎？”

“好的……”剛說完，野津就改變了主意。

“在醫院的斜對面，有一家叫‘榆樹林’的咖啡館。我們在那里見面吧。”

“是叫‘榆樹林’嗎？”

“店名是用片假名寫的。綠色的店門，一看就知道。”

“明白了。那么后天見。”

六

星期六，野津忙完手頭的工作時，已經五點多了。

外面已暮色沉沉。白天融化的冰雪，到了晚上又開始上凍。野津邁著碎步小心翼翼地穿過結冰的光滑路面，朝對面的人行道走去。“榆樹林”的周圍是政府辦公區，每到中午和傍晚時分，擠滿了白領。店也不是很大，一進門的左手是一個L形吧臺。再往里有五個包廂。整個店就像鰻魚巢，又細又長。

這兩年，野津幾乎每天都會光顧這里，和調酒師及兩名女招待都很熟悉。

桐野夫人還沒到。野津坐在正對著大門的包廂翻起了報紙。通常野津都會在公寓瀏覽完晨報標題才出門，不過因為今天睡懶覺，沒來得及。

野津喝了一杯咖啡，隨手翻開晨報。

有一則報道說，距離旭川一小時車程的地方，有一個叫“士別”的小鎮，今晨氣溫驟降到零下三十攝氏度。進入三月份居然出現這樣的嚴寒，三十年來還是第一次。今年冬季忽冷忽熱，氣候的確十分反常。

札幌今晨也很冷，但到了中午，忽然又暖和起來。

野津所住的公寓是一套一居室，有一個七平方米左右的廚房兼作餐廳，一個十平方米左右的和式房間，以及一個帶浴缸的衛生間。典型的出租式公寓，大門各自獨立，磚混結構，沒有暖氣。雖然設備不是很新，但一個二十九歲的單身漢用作棲身之所，已經相當不錯了。

當年野津結束實習期剛搬到這里的時候，感覺簡直是太奢侈了。之前所住的，不過是一間總共九平方米的簡陋小屋。因此光是那個帶浴缸的衛生間，就讓他覺得享受不已。野津在這間公寓已經住了五年，也算是老房客了。公寓的背面緊挨著藻巖山，滿山的翠綠讓人心曠神怡。到醫院只需步行三十分鐘，交通非常便利。

不過，今天早上起得實在太晚了。明明聽到了鬧鐘又睡過去了，起床時已經八點多了。他急急忙忙刷了個牙就沖出門去。冬天的時候，野津一般都是到了醫院才洗臉的。醫院的水龍頭一擰開就有熱水。當然早餐也不在公寓吃。一般早、午餐都在醫院吃，標準的病號飯，一天只要四百五十日元。每天野津都緊趕著跑到醫院用早餐。不過現在大冬天的，比起一大早到醫院享受美食，野津還是寧愿多睡上一會兒。

今天早上趕到醫院，已經八點五十了，來不及吃早餐。九點整，野津空著肚子跟著部長巡房，隨后又開始門診。幸好中午除了病號飯，還享用了一頓炸豬排，總算填飽了肚子。午飯后野津才抽空刮了胡子。

當桐野夫人出現在“榆樹林”門口時，野津剛翻完晨報，正準備看晚報。夫人發現了野津，輕輕躬身施了一禮，快步走了過來。

“讓您久等了吧？”

“哪里，是我早到了。現在正好六點。”

野津看了一眼手表說道。夫人身穿藏青色和服外套，圍了一條淡紫色的披肩。將披肩折疊放好，夫人又頷首稱謝：

“之前冒昧相約，您能應邀前來，實在是感激不盡。”

也許是外套顏色較深的緣故，夫人的臉色更顯蒼白，看上去也比上一次消瘦了許多。

“您經常到這里來嗎？”

“平均來算，差不多每天都要來一回。”

“這家店真不錯，讓人感覺很放松。”

夫人掃視了一下周圍環境。店里的調酒師饒有興趣地朝這邊望著。

“病房大概還有一周就可以空出來了。本來還可以更早些，可是原來的患者推遲了原定的出院日期。”

“那位患者得了什么病？”

“交通事故導致的顱骨骨折。”

“治好了嗎？”

夫人皺起眉頭，眉間的傷痕也隨之輕顫了一下。

“還有些輕微的痙攣，不過已經可以自如地走動了。”

“那，做了手術沒有？”

“我們把陷入腦部的骨片復位了。”

“這也能做到？”

“只是單純復位的話很簡單。”

“不過，還是挺難的吧？”

“說難也難，不過經常做就習慣了。”

夫人看著野津，有點羞怯地點點頭。

女招待送上咖啡。夫人往杯中加了糖和牛奶，用小勺子輕輕攪拌著。野津等夫人停下手中的動作，才問道：

“您說有事要問我？”

“其實是關于上一次見面的談話，有些事我一直不太明白。”

“難道我說了什么奇怪的話嗎？”

“不，不是這個意思。”

夫人放下手中的勺子，并沒有端起咖啡來喝，只是看著野津。

“您請說吧。”

“之前向您打聽過孩子的病情，到底是什么原因引起的？”

“一兩句話很難說清楚……”

“不會是我們夫妻的責任吧？”

“您說的責任是指？”

“我也講不好，總覺得會不會是由于我們夫妻的什么原因，孩子才得了這種病……”

“不會，沒有那回事。即使父母身體健康，沒有任何缺陷，也可能會生下患腦積水和脊柱裂的孩子。這兩種疾病都并不罕見。”

“我總懷疑會不會是先天性的……”

“因為在嬰兒時期發病，所以看起來似乎是先天性的，但其實未必。流行性感冒、麻疹、扁桃腺炎、腦膜炎或者引發腦膜粘連的其他危險疾病，都可能是腦積水的原因。另外，像結核、分娩時腦膜下出血導致的后遺癥也可能會誘發腦積水。到底是什么原因引起的，很難下定論。”

“和分娩也會有關系嗎？”

“偶爾會有這樣的病例。不過夫人分娩的時候沒異常吧？”

“孕期反應比較強烈……稍許有些難產。”

“如果只有這些癥狀，那不必擔心。只要不是極端難產，胎位不正或是輕微的陣痛都不會導致腦積水。”

“和遺傳沒關系嗎？”

“不能說絕對沒有。例如酒精中毒、精神疾病、近親結婚等就有可能誘發。不過你們應該不會有這些情況吧？”

“當然沒有！”

夫人使勁搖頭說道。

“遺傳導致的病例非常罕見，而且很容易能夠發現。總之，腦積水的病因十分復雜，有時甚至是兩種以上的病因共同導致的，很難確切診斷出來。即便知道了原因，也并不意味著就可以治愈。所以這個問題沒有必要考慮太多。”

夫人專注地盯著野津，生怕聽漏了一個字。

“您是否懷疑與遺傳有關系？”

“多少有點……”

“一般大家都會有這樣的擔心。不過，像酒精中毒又或者是精神疾病，不用調查，只要看一看孩子的父母就明白了。”

夫人可能稍許安心了一些，端起杯子呷了一口咖啡。但也只是稍微沾了沾唇，又很快放回到碟子上。

“您要問的就是這件事嗎？”

“是的。”

又有客人走進店來，坐在野津他們旁邊的座位上，是一對年輕的情侶。野津喝了一口冰水，又繼續問。

“最近和水江見面了嗎？”

“昨天他來我家出診了。”

“通常一周去幾次？”

“兩次。”

夫人說完，扭過臉去望著墻壁。野津突然發現自己似乎問了不該問的事情，一聲不響地抽起煙來。

“先生，您和水江醫生時常見面嗎？”

“大學時候常在一起，最近不常見面。”

夫人點了點頭，又一陣沉默。野津雖然想說點什么調節一下氣氛，卻發現除了孩子的病和水江之外，兩人之間并沒有什么可聊的話題。

“您這么忙還跑來打攪您，實在是很對不起。”

“沒關系的，我今天的工作已經做完了。”

“今天真是打擾您了。那么，我告辭了。”

夫人一邊說著，拿起披肩站起身來。野津也只好跟著站起身來說道：

“不知道我的解答能否讓您滿意。”

“聽了您的話，我放心多了。”

“下周等病房空出來，我會和您聯系。這期間如果孩子的病情有什么變化，請通知我。”

“謝謝您！”夫人起身的同時，順手拿走了賬單。

“啊，還是我來付吧。”

“是我約您出來的，應該由我來付。”夫人說著就往收銀臺走去。

走出店外，夜色中街上下起了雪，大片的雪花紛紛揚揚地飄落下來。

“下雪了，天氣居然還這么暖和。”夫人圍上披肩，看著野津說道。在花瓣一樣飄落的雪花的映襯下，夫人的臉色看上去顯得格外蒼白。野津望著這張面孔，心想，她剛才是不是還想說點別的什么。

七

分手之后，野津想著一個人該到哪兒去。谷村已經回去了，周六的晚上想要找個朋友聊聊可不容易。

反正，他可不打算就這樣一個人回到冷冷清清的公寓去，還餓著肚子。從大樓間穿過，野津朝著站前大街走去。

白天職員們喧囂不已的辦公區，在周六的晚上顯得格外冷清。空蕩蕩的辦公大樓孤零零地矗立在紛飛的白雪中。走到跟前才看清馬路右邊的電視臺和緊挨著的賓館大門。也只有那里，出租車依然在忙碌地進進出出。

來到燈火通明的站前大街上，野津突然想起還是要給水江打個電話。雖然是周六晚上，不過水江是自己開診所，說不定會在。來到拐角處電器店門口的公用電話亭，野津給水江家里撥了個電話。

短促的電話接通訊號之后，接電話的是一個年輕女子。

“醫生在嗎？”

“您是找少先生嗎？”

水江在自己的醫院被稱作“少先生”。

“我是野津，是少先生嗎？”野津突然覺得很搞笑。

“別逗了！今天我可給你打過電話。”

“什么時候？”

“大概半小時以前，說是你已經回去了。”

“有什么事嗎？”

“沒什么要緊的事。你現在在哪里？”

“站前大街的格蘭大酒店前面。你現在能出來嗎？我還沒吃飯呢。”

“那我馬上過來？”

“那好，我在薄野的‘薩比它’等你。我們一起去過的那家店。”

“明白了。我馬上出發。”

野津沿著站前大街慢慢地朝南走。過了南一條臨近薄野，街上霓虹閃爍，在紛飛的雪花映襯下顯得格外耀眼。

“薩比它”是一家只有一個L形吧臺，能容納七八個客人喝酒的小店。擠一下的話能坐下十個人。除了賣啤酒、清酒，還供應一些簡單的燒烤。五年前跟學長來過一次之后，野津經常光顧這里。小店由曾在札幌劇團工作過的老板娘和一個年輕姑娘一起經營，來的基本上都是熟客。

野津進去的時候，吧臺右邊還有三把椅子空著。

“星期六的晚上卻單身一人，不會是被女朋友甩了吧？”

“是啊。”

野津順著老板娘的話點點頭，要了酒。剛就著火鍋豆腐喝完第一壺酒，水江到了。外面的雪好像還在下，水江的頭上和大衣肩上沾滿了雪。

“打電話找我有什么事？”

野津等水江拂落肩上的積雪落座之后問道。

“沒什么，就是問一下桐野夫人的事情。”

“桐野夫人嗎？今天我們見過面了。”

“是嗎？”

“來這之前，在醫院前面的咖啡店聊了二三十分鐘，剛剛才分手。”

水江拿著酒杯驚訝地望著野津。

“找你什么事？”

“詢問那個孩子的病是不是遺傳導致的。”

“果然是打聽這個。她很早以前就很在意這事。好像最近還為此和桐野先生鬧得不愉快。”

“不愉快？”

“導火索不過是一些無關緊要的小事。話題轉到為什么生出這樣的孩子時，桐野遷怒說‘這都是你的錯’，把妻子責備了一通。”

“這不是存心找碴兒嗎？”

“好像是桐野喝醉了不小心說漏了嘴，這話卻刺傷了妻子。桐野這人平時挺和氣的，只是一喝醉就會胡說八道。”

水江解開大衣的紐扣，取下圍巾又重新坐好。

“家里有了這樣的孩子，氣氛肯定會很沉悶。夫妻雙方除了相互忍耐，相互支持，沒有別的辦法。誰也不應該責備對方。桐野這話好像是借著酒勁說的。”

“沒有任何根據可以說明這是夫人的責任吧？”

“當然沒有嘍。不過外行人看到那個孩子，一般都會想：這是先天性的吧？是不是父母有什么問題？”

“說得也是。”

“你對她說了這和遺傳無關嗎？”

“當然說了。”

“那太好了。我打電話給你，就是想托你給桐野夫婦解釋一下。這樣子下去的話，那個人也太可憐了。”

野津沒有說話。水江一口喝干了杯中酒，繼續說道：“這孩子帶來的責任問題，我認為夫妻雙方應該共同分擔。說起其中的痛苦，夫人比丈夫要苦上十倍。桐野看著那孩子感到痛苦，還可以出去一下。到了事務所，哪怕是暫時的，還可以把這事擱在一邊。但夫人就沒法那么做了。從早到晚，一直陪在孩子身邊，一刻也不得放松。你不覺得夫人最近都疲憊不堪了嗎？”

“沒注意到……”

是否疲憊不堪，野津倒沒有留心，不過從夫人的神情可以感覺到似乎正忍受著某種壓抑。

“桐野有個哥哥是北海道大學的教授，他媽媽也和他們住在一起。周圍人多嘴雜，夫人身陷其間，可想而知一定很孤立無援。”

“不過，桐野應該是喜歡夫人才結婚的吧？”

“那是。不過年齡相差太多，對很多事情的想法都不一樣吧。”

“這我就不清楚了。”

“你不清楚沒什么關系，可桐野為了孩子的事責備妻子就太卑怯了。”

“這些糾紛，都是夫人對你講的嗎？”

“不，夫人是個明白事理的人，她可不會說這些話。”

“那你是怎么知道的……”

“上一次到他家出診，夫人明顯十分消沉。桐野不在家，我問了那個叫麻里子的女傭，是她跟我說了他們夫妻吵架的事。”

野津突然冒出個念頭，水江不會是愛上桐野夫人了吧。之前的那個晚上，特意開車到醫院來接自己去桐野家出診。現在看來，水江對夫人的關心，已經超出了一般醫生與患者母親之間的關系，而是更進了一層。

“你覺得夫人她怎么樣？”野津又要了一壺酒，然后問道。

“什么怎么樣？”

“你不是愛上她了吧？”

“不知道。我自己也不太清楚。”

水江使勁搖了搖頭，神色突然變得嚴肅起來。

“我不知道是不是愛上她了，可我的確很想幫助她。”

野津點了點頭，拿起新要的酒壺給水江斟滿。

當晚兩人在‘薩比它’喝完，又去了另一家，一直喝到十點才分手。野津似乎意猶未盡，只是想到第二天一早還要當值，才返回公寓。

回到家里，才翻了幾頁晚報，電話鈴就響了。是同一科室的護士保坂祥子打來的。

“才回到家嗎？”

“剛進門不久。”

“剛才我已經打了好幾次電話了。”

祥子似乎是在一個很喧鬧的地方，聽筒里傳來說話的聲音和音樂的旋律。

“現在我們正在外面給和泉開歡送會呢。”

和泉也是腦外科的護士。因為要結婚，三月底就要辭職了。

“護士長她們也在一起，你能過來嗎？”

這時已經十點半了。

“太晚了吧……”

“你不來嗎？”

“明天一早還要準備學會的事呢。”

短暫的沉默后，祥子又說道：

“你知道嗎，今天我在‘榆樹林’門口看到你了。”

“是嗎？”

“傍晚的時候，我剛好從那里路過。”

聽上去是在說野津和桐野夫人在一起的事。

“怎么啦？”

“對不起，我有點醉了。”

保坂祥子今年二十四歲。因為和野津負責同一個病房，有時兩人會一起出去吃飯或喝上一杯。她雖然個子嬌小，工作起來卻干脆利落，野津對此很是欣賞。護士中有人就據此認為兩人是戀愛關系。

“你真的不來嗎？”

“去不了啊……”

野津嘴上回答著，一邊回憶從“榆樹林”出來時的情景，不記得有碰到祥子。

“那就算了吧。”

聽筒里傳來低低的嘆息聲。

“看看窗戶外面，下雪了。”

“是嗎……”

“晚安。”

電話突然掛斷了。望著沒了聲息的聽筒，野津忽然覺得，最近一段時間自己可能對祥子過于冷落了。