1866年，發(fā)生了一起神秘事件。這件事是如此離奇，以至于人們至今仍無法忘懷。那年，各種傳聞沸沸揚(yáng)揚(yáng)，不僅把沿海居民攪得心神不安，連內(nèi)陸居民也都興奮不已，尤其是海員們，顯得特別激動(dòng)。在歐洲和美洲，不論是商人、船主、船長、船員，還是各國的海軍軍官，就連各國政府都對這件事表示了極大的關(guān)注。

其實(shí)，事情是這樣的：在一段時(shí)間里，有好多艘船都在海上遇見過一個(gè)“龐然大物”，那是一個(gè)長長的梭狀物體，時(shí)不時(shí)地泛著磷光，不僅是體積比鯨魚大很多，速度也比鯨魚快很多。

關(guān)于這個(gè)怪物的記載，許多航海日志中都出現(xiàn)過，記載的內(nèi)容都大同小異，比如它的形狀、它那驚人的速度、它那超強(qiáng)的行動(dòng)力，和它那特殊的生命力。如果這是一條鯨魚，那么它的體積超過了目前海洋動(dòng)物學(xué)家研究過的所有鯨類動(dòng)物。不論是居維埃、拉塞佩德，還是杜梅里、卡特法日，都不會(huì)承認(rèn)有這樣一種怪物存在的，除非這些科學(xué)家親眼看見過。

一些人說這頭海怪足足有一英里寬三英里長，另一些人卻說它充其量也只有200英尺長。撇去這些或保守或夸張的估計(jì)，把多次觀察的結(jié)果折中，我們可以肯定地說，如果這種怪物真的存在的話，那它的體積就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了迄今為止魚類學(xué)家們所認(rèn)可的所有魚類。

既然這個(gè)怪物的存在已經(jīng)是不爭的事實(shí)，再加上人類對神奇事物好奇的天性，所以，我們也就不難理解這個(gè)怪物的出現(xiàn)會(huì)在全世界引起怎樣的騷動(dòng)了。至于把這件事斥為無稽之談，就更不可取了。

1866年7月20日，加爾各答—布納奇輪船航運(yùn)公司的希金森總督號，在距澳大利亞東海岸5海里的洋面上遇見了這個(gè)會(huì)游動(dòng)的龐然大物。起初，貝克船長還以為它是一座尚未被發(fā)現(xiàn)的暗礁，正當(dāng)他準(zhǔn)備測定它的準(zhǔn)確位置時(shí)，這個(gè)不明物體突然噴出兩道水柱來，足足有150英尺高，直直射向空中。這么說，除非這座暗礁上有間歇性噴泉，不然的話，希金森總督號就真的是遇見了迄今無人知曉的一種海洋哺乳動(dòng)物，而那混雜著空氣和水汽的水柱是從它的鼻孔里噴射出來的。

同年7月23日，西印度—太平洋輪船航運(yùn)公司的哥倫布號在太平洋海面上碰到了同樣的事情。看來，這只不同尋常的鯨類動(dòng)物能以驚人的速度從一個(gè)地方游弋到另一個(gè)地方，因?yàn)楦鐐惒继柵龅剿臅r(shí)候距離希金森總督號發(fā)現(xiàn)它只不過三天，而且兩個(gè)地方相距足足有700海里。

15天后，在距離哥倫布號遇見它2000海里之遙的地方，國營航運(yùn)公司的赫爾維西亞號和皇家郵船公司的香農(nóng)號，在位于美國和歐洲之間的大西洋洋面上迎面對開時(shí)，也分別看到了這個(gè)大怪物，方位在北緯42°15′、西經(jīng)60°35′。根據(jù)這兩艘船同時(shí)觀察到的數(shù)據(jù)，估計(jì)這只哺乳動(dòng)物的長度至少在350英尺以上，因?yàn)橄戕r(nóng)號和赫爾維西亞號兩船首尾相連也不過300英尺，遠(yuǎn)不及怪物長。更值得注意的是，此前，最大的鯨魚，像出沒于阿留申群島、庫蘭馬克島和烏姆居里克島附近海域的那些鯨魚也從沒超過56米——也許壓根兒就還沒達(dá)到這個(gè)長度。

這類消息接踵而至：橫渡大西洋的貝雷爾號再一次觀察到這頭海怪；英曼航線上的埃特納號跟這個(gè)怪物迎面撞上；法國諾曼底護(hù)衛(wèi)艦的軍官做了航海紀(jì)要；克萊德爵士號軍艦上，菲茨·詹姆斯司令帶領(lǐng)全體參謀進(jìn)行了精密測算，這一切在當(dāng)時(shí)都曾引起轟動(dòng)。在輕松幽默的國度里，人們對這事也就一笑了之，但在英國、美國和德國這樣的嚴(yán)肅務(wù)實(shí)的國家里，人們把這件事看得很重。

在各大城市里，這頭海怪成了時(shí)髦的話題。咖啡館里有人贊美它，報(bào)紙上有人嘲諷它，甚至還把它搬上了舞臺。各式各樣的故事都圍繞它出現(xiàn)。那些小報(bào)上刊登了各種虛構(gòu)的巨型怪獸的漫畫，從北極的白鯨——可怕的“莫比·狄克”到大海怪“克拉肯”，據(jù)說“克拉肯”的觸須能纏住一艘500噸重的輪船，并將它拖入海底深淵。不僅是這些古代傳說重新被人們搬出來，連亞里士多德和普林尼的觀點(diǎn)也重新被引用，說他們都承認(rèn)這類怪物的存在，有的甚至還借用彭托皮丹主教的挪威童話，保羅·赫紀(jì)德的記述，以及哈林頓先生那不容置疑的航海報(bào)告。報(bào)告中稱，1857年，哈林頓乘坐卡斯蒂蘭號時(shí)，曾見過一條大海蛇，而這種蛇以前只在立憲號經(jīng)過的海域出現(xiàn)過。

于是，在學(xué)術(shù)團(tuán)體內(nèi)部和科學(xué)報(bào)刊上，輕信派和懷疑派之間爆發(fā)了無休止的爭論。“怪物問題”燒得人們頭腦發(fā)熱。自以為懂科學(xué)的新聞?dòng)浾吆鸵幌蜃砸詾槎嗖诺奈娜酸樹h相對，在這場值得紀(jì)念的筆戰(zhàn)中不僅筆墨飛灑，有人甚至還為此流了幾滴血，因?yàn)橛腥税厌槍Υ蠛９值墓P鋒轉(zhuǎn)移到一些態(tài)度傲慢的家伙身上了。

這場論戰(zhàn)整整持續(xù)了六個(gè)月，論戰(zhàn)雙方爭論不休、互不相讓。各家小報(bào)不遺余力地反駁巴西地理研究所、柏林皇家科學(xué)院、大不列顛學(xué)術(shù)聯(lián)合會(huì)、華盛頓史密森學(xué)院等發(fā)表的權(quán)威論文，還攻擊《印度群島報(bào)》，穆瓦諾神父主辦的《宇宙》雜志、皮特曼主辦的《消息報(bào)》上的討論，以及法國和國外各大報(bào)刊的科學(xué)專欄文章。這些愛挖苦人的才思敏捷的小報(bào)撰稿人故意曲解海怪懷疑論者們常引用的林奈的一句話“大自然不制造愚蠢”來回敬對方，懇請當(dāng)代人切勿得罪自然，貿(mào)然相信什么“克拉肯”、大海怪和“莫比·狄克”的存在以及那些頭腦發(fā)熱的海員們的胡言亂語。最后，一家著名的諷刺報(bào)，由編輯部最受讀者歡迎的主編大筆一揮，草草寫了一篇文章，像希波呂忒那樣給了這頭海怪致命一擊，于是這場曠日持久的論戰(zhàn)就這樣在世人的談笑聲中結(jié)束了。最終，還是智慧戰(zhàn)勝了科學(xué)。

在1867年的頭幾個(gè)月里，海怪問題似乎已經(jīng)蓋棺定論，也似乎不會(huì)再被公眾提起。然而，就在這個(gè)時(shí)候，人們又得知了一些新的消息。這已不再是一個(gè)亟待解決的科學(xué)問題，而是一個(gè)必須避開的實(shí)實(shí)在在的重大危險(xiǎn)。問題完全變成了另外一種樣子：怪物變成了一座小島，一塊巖石，一座暗礁，而且是一座不可捉摸、變幻莫測、行蹤不定的暗礁。

1867年3月5日夜間，蒙特利爾海洋運(yùn)輸公司的摩拉維安號航行到北緯27°30′、西經(jīng)72°15′的海面上時(shí)，船右舷尾部撞上了一塊礁石，可是，任何一張航海圖上都沒有標(biāo)明這一帶有礁石。在風(fēng)與自身400馬力功率的共同作用下，摩拉維安號當(dāng)時(shí)正以每小時(shí)13海里的速度航行著。要不是它船體堅(jiān)固，摩拉維安號早就已經(jīng)被開膛破肚，帶著它那237名從加拿大載來的乘客一起葬身海底了。

這起事故發(fā)生在早上5點(diǎn)，天剛剛破曉。出事后，值班官員立即奔向船尾。他們極其仔細(xì)認(rèn)真地觀察了海面，但是除了離船尾三鏈處的大浪花，他們什么也沒看見。準(zhǔn)確地記錄下出事地點(diǎn)后，沒有遭受明顯損壞的摩拉維安號繼續(xù)它的航程。它到底是撞上了暗礁，還是撞上了沉船的殘骸？這我們不得而知。但當(dāng)船到碼頭后對它的底部進(jìn)行檢查時(shí)，才發(fā)現(xiàn)船的龍骨已經(jīng)部分破損。

雖說這件事本身十分嚴(yán)重，但要不是三個(gè)星期后，在相同的情況下又發(fā)生了類似的事件，它很可能就會(huì)像許多其他事件一樣很快被人們遺忘。而新發(fā)生的事故也只是因?yàn)槠涫軗p船只的國籍和所屬公司的聲望才引起極大轟動(dòng)。

沒有人會(huì)不知道英國著名的船主庫納德的大名。早在1840年，這位有遠(yuǎn)見的企業(yè)家就開辟了從利物浦到哈利法克斯的郵路，當(dāng)時(shí)只有三艘400馬力、載重1162噸的明輪木船。八年以后，公司的規(guī)模擴(kuò)大了，共有四艘650馬力、載重1820噸的船。再過兩年，又增加了兩艘馬力和載重量都更大的船。1853年，剛剛重新獲得裝運(yùn)政府郵件特權(quán)的庫納德公司，相繼添造了阿拉伯號、波斯號、中國號、斯科舍號、爪哇號、俄羅斯號，這些都是一流的快船，而且是除了大東方號之外在海上航行的最寬大的船只。因此，到了1867年，這家公司一共有12艘船：8艘明輪的，4艘螺旋槳式的。

我之所以要把這些情況簡單介紹一下，是為了讓大家知道這家海運(yùn)公司的重要性。它的杰出的管理是舉世聞名的。沒有任何一家橫渡大洋的海運(yùn)企業(yè)比這家公司經(jīng)營得更得法，搞得更有成效。26年來，庫納德公司的船曾經(jīng)2000次橫渡大西洋，從來沒有取消過一次航行，沒有發(fā)生過一次延誤，從沒有遺失過一封信件，損失過一個(gè)人或一只船。因此，盡管法國竭力要搶它的生意，旅客們還是更愿意搭庫納德公司的船，這從近年來的官方統(tǒng)計(jì)資料中就能看得出來。了解這些情形之后，便沒有人對這家公司的一只汽船遭遇到意外事件后會(huì)引起那么巨大的反響感到奇怪了。

1867年4月13日，海上風(fēng)和日麗，微風(fēng)正適合航行，庫納德公司的斯科舍號航行在西經(jīng)15°12′、北緯45°37′的海面上。它在1000馬力的發(fā)動(dòng)機(jī)的推動(dòng)下，速度為每小時(shí)13.5海里。船的機(jī)輪在海中運(yùn)轉(zhuǎn)得十分正常。它當(dāng)時(shí)的吃水深度是22英尺，排水量是233924.35立方英尺。

下午4點(diǎn)17分，乘客們正集中在大廳用餐，斯科舍號船尾，左舷機(jī)輪稍后部分似乎發(fā)生了輕微的撞擊。

不是斯科舍號撞上了什么，而是它被什么撞了，準(zhǔn)確地說是被某種極鋒利的銳器穿透了，而不是被鈍器撞擊了。這次碰撞感覺很輕，要不是船艙管理員爬到甲板上大叫“船要沉了！船要沉了”，船上恐怕沒有人會(huì)在意。

開始，乘客們驚恐萬分，不過很快安德森船長就讓大家安下了心來。沉船的危險(xiǎn)還沒到迫在眉睫的地步。斯科舍號的七個(gè)船艙是用隔水板隔開的，出現(xiàn)個(gè)把窟窿應(yīng)該能頂住。

安德森船長立即跑到底艙去，他發(fā)現(xiàn)海水已經(jīng)進(jìn)到第五個(gè)船艙里了，而且從進(jìn)水速度來看，漏洞相當(dāng)大。不過幸好這個(gè)船艙里沒有蒸汽鍋爐，不然爐火早就被海水熄滅了。

安德森船長下令立即停船，并派了一名海員潛入水下檢查船身受損情況。不一會(huì)兒，他們就發(fā)現(xiàn)船體底部有一個(gè)直徑兩米的大洞。窟窿太大，堵肯定是堵不住的，于是，斯科舍號只能在機(jī)輪半身泡水的情況下繼續(xù)航行。這時(shí)，它距離克里爾海峽還有300海里，等船開進(jìn)公司碼頭時(shí)，已經(jīng)整整晚了三天，弄得利物浦港口人心惶惶。

斯科舍號上塢以后，工程師們對它進(jìn)行了檢查。他們簡直不敢相信自己的眼睛。在船身吃水線以下兩米半的地方，竟然有一個(gè)很規(guī)則的等腰三角形裂口。鋼板上的裂痕切割整齊，就連打鉆機(jī)都不能打得這樣精確無誤。所以，很顯然，造成這個(gè)裂口的銳器絕不是由普通材料制成的，因?yàn)樗谝泽@人的力量向前沖去，穿透1.5英寸厚的鋼板之后，竟還能使自己全身而退，這真是令人百思不得其解。

就是這起剛發(fā)生不久的事件，使公眾輿論再度升溫。這下子，所有以往那些不明原因的海難時(shí)間都被算在了這個(gè)海怪身上。于是，這只人們想象出來的東西負(fù)起了所有沉船事故的責(zé)任，而更為不幸的是，沉船事故實(shí)在是太多了。據(jù)統(tǒng)計(jì)年鑒的記載，每年報(bào)損的船只約有3000艘，其中因下落不明而被判定失蹤的汽輪和帆船則不下200艘。

現(xiàn)在，不管有理沒理，反正人們把船只失蹤的責(zé)任都推到了海怪身上。正是由于海怪的存在，各大洲之間的海上交通變得日益危險(xiǎn)。公眾信誓旦旦，堅(jiān)決要求不惜任何代價(jià)除掉這只強(qiáng)大可怕的巨鯨。