在那么一瞬間，唐躍仿佛又回到了一百年前，尤里·加加林與艾倫·謝潑德的時代，工程師們竭盡全力，建造起數百噸的發射臺，使用近三十噸重的R-7與紅石火箭，只為了把那七十千克的有效載荷送上太空。

　　這在數學與物理上是極大的不對稱，那么龐大的資源，最終都匯總在一個小小的個人身上。

　　漫長的時光過去，人們有能力建造空間站，有能力登上月球，有能力前往火星，他們都忘了曾經的謹小慎微與步步為營...