林紀安之所以知道孫倍這個人，還要從二十年前說起。

　　他那時是鄉里學校的一個學童，剛過了總角。與他一道念書的孩子都比他高一個頭。不是他家境好，念書早，而是因為他實在聰明。

　　他父親是個大字不識的租地耕農，四十六歲才攢夠錢娶了妻，五十歲上有了他這個兒子。生他之前，他的母親因著肚子總沒消息挨了不少打；生他之后，她的苦痛卻未減少半分，因為他實在聰明。

　　她給兒子取名叫紀安，竟然是抱著叫他心存國家、綱紀安定的心思。他從長亙玉樓逃出后，曾無數次想要問問母親——到底是什么叫她一個苦命的人心里還裝得下其他苦命的人？他一雙眼睛見過了太多太多的悲慘，因此，他越來越敬佩她。只是，在林紀安被征走的半年后，她竟叫鄉里的誰誣陷偷竊，叫人折騰的生了病，就這么走了。

　　那個誣陷他母親的人的名字，他是問不到的了。他那個父親只會說“作甚”二字。現在回憶起來，他似乎從未聽過父親說出過別的字眼。

　　頂著紀安這個名字，他受著學校里同窗的排擠，教書先生的側目，以及父親那令人生厭的沉默。如此十五載過去，他又遭豪強的強逼，代他家服役，上了戰場。或許還是因著聰明？不，到底是因著運氣，是他的母親一顆顆淚珠滾出來的運氣，他活了下來，四肢俱全，耳目無損。

　　一切才剛剛開始。

　　身為弱兵，林紀安被安排在軍營的末等小隊里，身邊卻有兩三人同他一樣是靠著頭腦在戰場上存活下來的。身體還算強壯的叫南平，河東人，豪爽。寡言少語的一個叫丘梁，慣著拿眼睛瞥人。林紀安跟地主豪強們學來的招數是喝酒。他弄到手幾壺高粱酒，分與他二人喝了。紀安想的是多個朋友多條路，好歹戰場上有個幫忙裹尸的。可這幾壺酒喝下肚，就是一輩子。

　　那一天剛受到朔倉一支小隊的突襲，排在前頭的精銳死了兩個，他們排在后面，竟然得以保全。周圍人都睡了，火堆的光晃在他們骯臟的臉上，沒人理會它躍動的身姿。

　　林紀安叫來丘梁和南平，三人在遠離軍營的地方生起一堆火。稍后，紀安拿出了他藏起的酒。

　　“你這是從打來的里面拿的吧？”丘梁瞥著他。南平把伸出來的手又縮了回去。

　　“打”來的即是指軍隊從老百姓那里搶奪來的。

　　“非也。這是我昨天幫一戶人家出城，他們答謝我的。你看，這上面還貼著允氏的族姓呢。要是打來的不早撕掉貼上白字了？”

　　林紀安這幾壺酒的確是搶來的，只是他私藏起來沒有交上去罷了。那允氏也怪有趣，這兵荒馬亂之時還要在城外行走，竟還要載著一車的酒食，倒像是去探望誰。罷了，先騙過這兩個再說。他心里想著。

　　南平還猶豫著，恐怕看出了什么端倪。林紀安心在胸中猛跳。他不會去揭發他的吧……？藏酒可是擾亂軍心的大罪。可就這時，丘梁忽然伸出手來奪走了他手中的一壺酒，拔了蓋子，猛喝起來。

　　南平和紀安都看傻了。他這人從未這樣過。林紀安自視小心，可跟丘梁一比，倒顯得冒險了。

　　“不錯的。”喝完了，丘梁低聲答道。他將陶壺倒扣在地上，壺口粘上了一圈沙子，在火光下像是掉在地上的一顆未熟的梅果。

　　林紀安再看向丘梁的眼睛，心中一驚。

　　他眼圈紅了，這還不止。他臉上有兩行熱淚已經滾落。

　　“我妹妹叫人賣到朔倉了。今天剛打聽著的。”

　　他顫抖著聲音答道。

　　南平和紀安都倒吸了一口涼氣。這故事他們聽過許多遍了，可每次都不由得心痛。這些被賣到朔倉或是其他部族的女子……沒什么在等待著她們，如果有，只能是對死的渴求。

　　而知道些內情的，心中都明白著——這買賣女子的勾當，是天子先挑起的。他白家坐上高位，底下踩著的墊著的不只是將士的尸骨，還有許多弱風扶柳的泣血椎心。

　　林紀安忽地想起他那母親來了。她亦是被賣給他父親的——以五匹絹的代價。于是，他緊接著想到了他的名字——紀安。

　　他伸出一只手，似乎在摸索著火焰的輪廓。等到南平喝完了一壺酒，他開口道：“不退朔倉，不傾白家，誓不為人！”

　　丘梁亦將手伸到火堆之上，在紀安的注視下點了點頭。

　　南平將腰間的短刀擱在一旁的地上，也將手伸了出來。

　　“此恨不消，怎能做人？”

　　丘梁咬牙切齒地說道。

　　這時離長亙城一戰還有三個月。

　　長亙城。

　　林紀安坐在孫府西北方的角門下，這里斜對著霄序的寧侯府。他將這三個字在心里燒過萬遍，捻成細碎的灰，可它們總是重又復原。長亙城。

　　那座城不能完好如初，并沒什么可惜的。幾十年的戰亂，萬里邊疆，已無一寸安土。可那些人呢？可他們呢？真正腹背受敵的不是那坐在皇城里的白家，而是他們這些讀了十幾年書卻被迫面對刀槍的人。一支火箭從城門上射過來，正中南平的肩膀。他倒在地上。在祁揚雄祁將軍的鼓舞下，四圍殘存的兩千兵卒沖向城垛，砍向披著毛皮的朔倉人。林紀安看著掙扎著的南平，驚訝地長大了嘴，在紅眼睛的兵卒中跌跌撞撞地后退。他看到……就在爬上城墻的那些朔倉人里……有他的同鄉。而即是他的同鄉，便絕不可能是朔倉人。興許是叛逃了？他心急如焚，冥冥中的不幸已經在眼前上演。林紀安剛把南平身上的火拿油澆滅，將他拉到另一端的城墻處靠著，一抬眼，竟看到祁將軍硬生生挨了背后的一刀。砍他的那人似乎也呆住了，頂著祁將軍的怒目而視，手里的刀掉在了地上。

　　“你小子！”

　　林紀安聽到祁將軍如是喊道。瞬間，戰場上的氣氛變了。所有守著長亙的兵卒們都意識到面前揮著長刀的敵人不是朔倉人，竟是我族人，個個都長著他們從小看慣了的眉目臉形。

　　可這些同族人，此刻，仍是敵人。他們手里的刀沒停。他們心里清楚，若是停了，只有和那個砍了祁揚雄的可憐鬼一樣身首異處。

　　在祁將軍，也就是林紀安所在的軍隊里，有一股勢力在維持著自相殘殺的局勢。攻城的人、守城的人、維持著戰斗的人，這三種人在城墻上廝殺著，后兩種穿著同樣的衣服，臉上蓋著同樣的泥污，分辨不出誰是誰。

　　祁將軍被人圍著救了出來。這守城一方，只剩下不到一百人。

　　紀安提起身邊一把被人丟棄了的刀，它的刀刃上已滿布駁痕。他的手腕從來無法像精銳那樣用力將刀砍出去，因著他許多年來慣著了拿這手腕在一紙方寸間迂回。罷，罷，罷。

　　這一次與以往都不同了。這一次他提起刀，不是為了求生，只是為了求一個體面的死。他雖不是江湖中的俠士，可也不甘心任人揉捏。哪怕是死，也要死在反抗的路上。

　　他眼睛里只看得到火。處處都是火。耳邊人的叫喊都被隔到了心跳的突突聲之外，他真正聽到的是另外一個聲音。那聲音像是走進了正有一萬個僧人在誦經的佛寺，雖是一片聽不清楚的嗡嗡聲，卻叫人心顫抖不止。

　　“林紀安！”丘梁在遠處喊他。他沒聽到。

　　猛地，林紀安被身后一人摁倒在地。只消一腳踹在手腕上，他手中的刀便掉落了。啪嗒一聲，刀落在地上，刀上沾著的血復又沾上泥土。他耳邊的誦經聲停了。這一剎那，他的身體似乎失去了他，變成了一具軀殼。下一瞬他恢復意識，是因為聽到了身著與祁將軍相似軍裝的一人喊道：“到此為止！”隨著話音落下的，還有當場多數人的刀，包括身著朔倉打扮的那些“敵人”。只剩下包括丘梁在內的幾個兵卒震驚地瞪大了眼睛，將刀橫在胸前防備著。

　　喊話的那人叫孫落芒，原是朔倉一個降部的小首領，被孫倍收為義子。在之前的戰事里，孫落芒說出了不少朔倉人打仗的習慣，這才讓他們有了戰勝的可能。是孫倍給這人擔保，叫他上了前線。

　　他們沒有死。林紀安，南平，丘梁都沒有死在那場戰斗里。可祁將軍手下的所有精銳都戰死了，祁將軍自己也沒能幸免。剩下的人全被孫落芒領頭的剩部捆將起來，竟是被送去了朔倉的軍營。他們成了朔倉的俘虜，孫落芒做回了他的前赤芒。

　　這一場長亙之戰以朔倉戰敗、祁揚雄守城成功的結局傳去了皇城。而林紀安他們將要面對的是朔倉施加給他們的殘酷勞役。他們的家人，如果還在人世的話，只會收到他們已經捐軀的消息。

　　他們成了孤魂野鬼。

　　林紀安從角門踏出去，想尋一處酒館喝上一杯。這許多年來，他一再感慨的是當初截了允家的酒送給丘梁和南平。當時他無論如何也想不到，那車上的酒食竟然是送給允家寄養在城外寺廟里的女兒，而那女兒，成了他的妻。

　　如今丘梁已赴黃泉，走得遠了。誰能想到偌大個朔倉部，竟然真能叫他與他的妹妹相遇。既相遇了，他又如何甘心眼看著胞妹繼續受人侮辱……如果他沒有見到自己的妹妹，便不會以叛走的名義被關押起來，當林紀安與南平設計逃走時，丘梁便也能逃出生天。可丘梁現在只能著他那身戎裝永遠地留在了長亙城。不知那日玉樓門前的鮮血，可會讓哪怕一人想起昔日長亙的血流成河？

　　如果。

　　林紀安從酒廬買來一壺酒，拎回到孫府去，照從西北角門進。

　　按理說紀安該恨著孫倍的。孫落芒是他舉薦擔保的，甚至殺了孫倍也不算冤了他。可是，他實在聰明。長亙一戰后，太子擁權，除盡異己，登上皇位。況且，憑著個管貢物的孫倍，何以布下如此大局，與朔倉勾結，又在事后職位未變？事情已經很明顯了。那場殘酷的戰爭，近乎五萬人丟了命，全都該怪在白家頭上。

　　他林紀安此刻在這里，為孫倍出謀劃策，幫孫倍把刀架在與他的仇人，亦是與他一般陰險的人的脖子上，是為了找到能將白家陰謀布告天下的證物。說來可笑，他們抗敵幾十載，數萬個將士喪命沙場，最后竟是太子殿下與朔倉頭目勾結謀反。既是勾結，必定互相要挾以求合作長久。林紀安要找的就是這個，就是白家何以要挾朔倉，以及何以受朔倉的要挾。

　　如今他已有了一點眉目。那秘密一定藏在惠王府里，與如今霄序拒絕賜婚之事有關，不然皇帝不會如此動怒。可究竟是如何呢？他在心中將近日所有事情盤算一遍，正在這時，忽聽到身后走廊上傳來短促的腳步聲。不必回頭看了，一定是宮里來消息了。這腳步聲如此，是專為叫沿路的人都清楚他所代表的是誰。

　　林紀安因著酒意，慢吞吞地挪步到孫倍的書房前面，想著等會兒孫倍一定還要喚他來商量，先在門口備下。可當孫倍將內官的話重復出來時，林紀安卻發覺這事與他有關。

　　“他們要在清明那日進宮？”

　　“是的，孫大人，小聲些為妙，免得叫不相干的人聽了去。”

　　可孫倍依舊放著音量說：“只他們兄弟二人嗎？”

　　“是的，大人，現在看來是如此。”

　　“這事兒陛下……”

　　“是陛下叫我轉告大人你的，叫大人自個兒想好了該怎么辦。”

　　說罷，內官往外退，打開門正瞧見站在門口的林紀安。

　　“孫大人，您這是？”

　　林紀安再看孫倍，他那一臉的得意樣子，顯然剛才是故意叫他聽見的。

　　“這是我的門人，很得我的信賴。但凡事不宜繁復，這人就不必向陛下說了吧？”

　　那內官點了點頭，自顧著走了。

　　方才他們說起的，是允深和允庭。允庭竟然還沒有回懷安去？

　　這兩人入宮，難道真的還抱有救出允暉的希望嗎？雖然紀安也萬分地希望能迎岳丈回云齋，可他已絞盡腦汁，想不出任何一種救出他的可能。與其費盡力氣想著要救出允暉，他已然轉念去想惠王府里的那個庶女有何秘密了。

　　不行，他不能眼看著這二人去送死。眼下他們的計劃已然全部暴露，怎好白白地送了命去？等他們真的進了宮，按面上的說法，判他們一個闖禁的死罪也不為過的……

　　正想著，林紀安向孫倍行了禮，轉身要走。忽地一群家丁圍了上來。

　　“我能叫你去通風報信？”孫倍邊說著邊走回房間里去，“我早查到你久居懷安了。”

　　一隨著家丁一起出現的小廝端著面盆跟著孫倍進了屋，將房門在林紀安身后關上。幾個家丁一起上前將林紀安摁倒在地上，將他的雙手雙腳捆了起來。林紀安眼睛見到了幻覺，似乎近處全都燒了起來。

　　一盞茶后，林紀安被扔進了上鎖的柴房，臉上掛著掙扎時挨了一拳的傷痕。

　　此時離清明還有兩天。