2017年3月11日，十一點。果不其然，天氣晴的夸張，太陽仿佛要揮霍完全部的光芒。

　　舍得茶樓內，許言正埋頭干著手邊的活。她一遍又一遍賣力擦著包廂的桌椅。捏著抹布的指關節早已僵硬發白，她卻絲毫沒有發現包廂內早已是纖塵不染。

　　仿佛一部沒有靈魂的機器。

　　已經觀察很久的江春寧終于忍不住了，她沖進來搶過許言的抹布：“姐！你怎么了！”

　　許言低頭看看空著的手和已經有些變...