1996年：初冬

　　初二在念昔猝不及防的長(zhǎng)大中度過(guò)了，后來(lái)每每回想那一年，念昔的腦海中總是有那么幾個(gè)定格特別清晰的畫(huà)面：圖書(shū)館書(shū)快砸到臉上時(shí)，向宇一把穩(wěn)住書(shū)并抓住了她的手，眉眼在陽(yáng)光中閃的耀眼；天文臺(tái)門(mén)口側(cè)手邊，向宇拿出校服讓她圍在腰上，臉上和她一樣的小困窘和小尷尬；回家的街道上，自行車(chē)和車(chē)上一對(duì)小兒女留在地上的昏黃剪影，以及那一首《有一點(diǎn)動(dòng)心》。

　　話得說(shuō)回來(lái)，現(xiàn)在的念昔還遠(yuǎn)沒(méi)想到自己會(huì)有追憶的時(shí)候，臨近初冬，一中每年另一項(xiàng)傳統(tǒng)活動(dòng)又要開(kāi)始了。那就是讓所有沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的新生們新奇但老生們疲憊的“冬季小環(huán)城跑”。

　　學(xué)校應(yīng)該是出于一片好意，提高大家對(duì)體育的重視，督促同學(xué)們鍛煉強(qiáng)健的體魄。在每年深秋快入冬的時(shí)候選某個(gè)周末的最后一天上課早上，清早5:00開(kāi)始，年級(jí)從高到低出發(fā)，每隔5分鐘出發(fā)一個(gè)年級(jí)，起點(diǎn)是一中校門(mén)，經(jīng)過(guò)C市市委市政府，人大，政協(xié)，公交總站，卷煙廠，師范大學(xué)，濱湖公園一圈后跑回一中。

　　念昔她們才初二，等到她們出發(fā)得到5:30左右了，即便這樣，也不意味不需要早起。尤其南方小城的初冬早晨，潮濕又陰冷。對(duì)于本就不愛(ài)運(yùn)動(dòng)的念昔來(lái)說(shuō)，這項(xiàng)極有意義的活動(dòng)如同酷刑。初一那次因?yàn)橹馗忻疤舆^(guò)了，這次無(wú)病無(wú)痛顯然不能幸免。

　　“念昔，明天鬧鐘要定早點(diǎn)，不能遲到，不然后面跟不上大隊(duì)伍的。”靜芝千叮嚀萬(wàn)囑咐。

　　“知道了，不會(huì)的，放心放心，正事我從來(lái)不打誑語(yǔ)。”念昔笑瞇瞇，看不出是不是放在心上了。

　　靜芝在念昔腦門(mén)輕輕一點(diǎn)，“你最好是真記住了。”

　　等靜芝一走，念昔的臉就垮了下來(lái)，她甚至還冒出這樣的念頭，“要是來(lái)例假就好，我那么不舒服應(yīng)該是合理請(qǐng)假的理由吧。”可惜這只是一個(gè)空想了。因?yàn)閰前謪菋寣?duì)學(xué)校這項(xiàng)活動(dòng)熱情很高，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了念昔自己。

　　“我明天給你要不要準(zhǔn)備吃的。按理說(shuō)，跑步之前不能吃太多東西，不然又是早上怕胃里不舒服。”吳媽媽絮絮叨叨，“昔昔，給你帶上吧，就簡(jiǎn)單點(diǎn)。搞個(gè)三明治和牛奶。”

　　“不用了，”在自己房間里寫(xiě)作業(yè)的念昔探出頭對(duì)吳媽媽說(shuō)，“他們說(shuō)學(xué)校食堂給我們會(huì)準(zhǔn)備的。”

　　“那你們學(xué)校還是不錯(cuò)，考慮很全面，但繞著城市跑一圈，那時(shí)候天還沒(méi)亮，沒(méi)什么安全問(wèn)題吧？”吳爸考慮的顯然更深些。

　　“沒(méi)事的，上星期老師就要我們跟家長(zhǎng)介紹的，我給忘記了。”念昔看著爸媽不好意思吐了一下舌頭，“這個(gè)活動(dòng)有傳統(tǒng)，每年學(xué)校會(huì)提前跟交警隊(duì)聯(lián)系協(xié)調(diào)，頭天值晚班的交警會(huì)在各個(gè)標(biāo)定路段執(zhí)勤。我們學(xué)校各個(gè)年級(jí)的老師抽派在定點(diǎn)路口設(shè)那個(gè)叫什么打卡臺(tái)吧，一是為了安全，二是防止有些同學(xué)偷懶抄近道。明天出發(fā)前每個(gè)同學(xué)會(huì)發(fā)一張卡，卡上有標(biāo)識(shí)，到一個(gè)地方蓋一個(gè)章。高中部和我們初中部路線不太一樣，他們多繞一些地方，然后從濱湖公園那邊和我們合并成同一條線。”

　　程爸聽(tīng)了點(diǎn)點(diǎn)頭，“這還不錯(cuò)，考慮算是周全。那點(diǎn)與點(diǎn)之間呢？就你們學(xué)生自己跑啊？”

　　念昔說(shuō)：“我覺(jué)得挺好啊，那么多年級(jí)同學(xué)，一個(gè)年級(jí)6、7個(gè)班，好多人，一路上他們說(shuō)都能看見(jiàn)同學(xué)。反正大家速度有慢有快，總能有人的。哪個(gè)路線都有老師騎自行車(chē)跟行的。放心，靜芝去年不就跑了嗎？”

　　“行行行，那就可以。明天一清早你們兩個(gè)小女生騎車(chē)過(guò)去我不放心，我送你們。”程爸想了想。

　　“我記得明天上午你有課吧？那么早起會(huì)好辛苦的，怕你早上精神不好。”念昔愁眉苦臉，她很不愿意爸爸太累。

　　“那不送不行，5:00天還沒(méi)有亮，這個(gè)時(shí)節(jié)漆黑一片，我不放心。你媽也不會(huì)同意。”程爸轉(zhuǎn)向程媽。

　　“你爸說(shuō)得對(duì)，這個(gè)沒(méi)有商量，我們送到了就回來(lái)，你跑步我們又不跟著。”

　　“我不是說(shuō)你們跟，我就怕爸爸辛苦，他眼睛視力也不好。”念昔有點(diǎn)著急。

　　“老王，你看看，”程爸很高興對(duì)程媽說(shuō)：“養(yǎng)女兒就是好，現(xiàn)在就能關(guān)心擔(dān)心爸爸了。不過(guò)昔昔，爸爸是個(gè)大人，沒(méi)事的。”

　　念昔想了想說(shuō)：“爸爸，要不這樣。我們有幾個(gè)同班同學(xué)是一個(gè)方向的。你把我送到軍分區(qū)門(mén)口好不，我和劉雨他們一起走。他們爸爸估計(jì)會(huì)叫自己的勤務(wù)兵送，那你就可以放心了，也不用走那么遠(yuǎn)送我去一中。你回來(lái)還可以休息一下。”

　　念昔爸媽一聽(tīng)倒是覺(jué)得可行，就是不知道別人方不方便。

　　“沒(méi)事，我打電話問(wèn)一下好吧，不行就還是爸爸送我和靜芝。”念昔往客廳走去。

　　說(shuō)時(shí)遲那時(shí)巧，電話鈴恰好響了。

　　“念昔，是我。”是向宇？！念昔有點(diǎn)緊張，她看了一下，爸媽沒(méi)在后面，去廚房做晚飯了。心下莫名松了一口氣，但馬上又覺(jué)得好笑，不就是一個(gè)電話，自己怕什么？

　　“是你啊，”盡管想通了，可是不知出于什么想法念昔并沒(méi)有喊出向宇的名字。

　　“呵呵，你爸媽在家吧。”很明顯向宇猜到了念昔的心思。

　　“你笑什么笑啊，有事嗎？”念昔不自覺(jué)壓低了聲音。

　　“沒(méi)事就不能給你打電話了？”向宇開(kāi)著玩笑，不過(guò)怕念昔介意，很快轉(zhuǎn)了話題，“明天我來(lái)接你好不好？”

　　“不好，”念昔一口回絕，怕向宇誤會(huì)，她趕緊解釋說(shuō)：“我爸爸剛剛說(shuō)送我和靜芝去一中，我不想他太辛苦，正跟爸媽商量說(shuō)送我們到軍分區(qū)門(mén)口，然后跟你們會(huì)合后一起走。你看行嗎？”

　　“行啊，怎么不行。”這在向宇已經(jīng)是很好了。他打電話原也就是這個(gè)想法，得知念昔有同樣的想法更是讓他欣喜。“那我要?jiǎng)⒂暝俅騻€(gè)電話來(lái)，或者你就說(shuō)這個(gè)電話是劉雨打的。我去跟劉雨他們通個(gè)氣。”

　　“好的，那我就不給劉雨打了，你跟她說(shuō)吧。咱們就明天早上見(jiàn)。”念昔掛斷電話，走進(jìn)廚房，對(duì)正在說(shuō)說(shuō)笑笑的爸媽說(shuō)：“媽媽爸爸，和劉雨她們約好了，爸爸送我們到軍分區(qū)門(mén)口就行了。”

　　“那就好，那就好。”吳媽顯然這時(shí)候才真正放下心來(lái)。“晚上就早點(diǎn)睡，別讓同學(xué)等你，寧愿你去等她們。”

　　“嗯。”本來(lái)對(duì)環(huán)城跑沒(méi)任何期待的念昔覺(jué)得好像這項(xiàng)活動(dòng)其實(shí)也不是那么難受的，對(duì)她來(lái)說(shuō)也是個(gè)難得的體驗(yàn)，至于這種感覺(jué)是不是從向宇主動(dòng)打電話開(kāi)始的，她就沒(méi)去想了。