“老頑童，咱們的那盤棋還沒下完呢！你怎么就走了！”老羅凝視著靈位前黑白的相框，周圍人來人往，安撫死者家屬情緒的、幫忙燒飯洗菜的、聊述死者生平的、還有交流事業的，年幼的孩子懵懂的穿梭在擁擠的人群中，時不時傳來大人的驚叫聲。

　　“吃飯嘍！吃飯嘍！”小孩毫不避嫌的歡呼著，身邊的大人急忙跑過來制止不合時宜的話語。老羅苦澀的搖搖了頭，回頭再看了眼靈位上的照片，拄著拐杖小心翼翼的離去。“羅叔，留下吃頓飯吧！父親在世的時候和你走的最近。”一個中年男子眼眶泛紅，憔悴的說到

　　身后的酒桌間斷性爆發出酒杯的碰撞聲，被弱化了的歡喜，若不知情的人還以為好事臨門呢！我們總是這樣，做著不縫時宜的蠢事，在別人的喪禮上談論著無關的歡喜，在婚禮的現場講述著死亡。角色對換的時候，卻大張旗鼓的說道別人不懂事道。

　　老羅基本沒動什么筷子，在人散去之后才離開。夕陽下的背影十分佝僂，讓人不由懷疑他是否會隨著光線一起沉落下去。小區里與老羅年齡相仿的老人這些年都一一離去，如今連老頑童也走了，他成為了那個時代的孤兒。在這一刻，老羅似乎明白了死亡的含義：肉體的消亡，只是形式上的死亡；精神上的匱乏，才是徹底的死亡。何為精神呢？喪失年輕的信仰，環顧四周已找不到可以說話的對象，隨著時間的推移，漸漸喪失言語與記憶能力，直到忘記整個世界為止。

　　夜里，小區里傳來節目的聲響，吸引許多年輕的大人與小孩，津津有味的凝視著道士與樂隊。按照原有的慣例，老羅定會關上房門，回避那些嘈雜的聲源。這次他卻并未如此，而是安靜的聆聽著每一個人最后一夜都要歷經的聲響。許是，送老友一場；抑或是，不想今后自己稀里糊涂的被喧鬧而嘈雜的聲響所送走。

　　這一夜，他失眠了，很久未出現了！