膽怯的、懦弱的，不堪一擊的蒼白少年。看著你躲在大人身后的樣子，一度讓我懷疑你永遠也長不大。

　　有一天，你站到我面前。堅毅篤定的對我說，“阿歲，我可以出去闖了，你盡可能放心。”我眨眨眼，不是懷疑你不行，質疑你的能力，只是我心掛念你，不管你長多大，都是我放心不下的孩子。當然這些話我不會說出來，更不會無緣無故的說給你聽。不想讓你覺得欠了我什么一樣。

　　這世上沒有一件事是簡單的。賺錢沒那么容易，不是出勞力，就是出腦力。我還記得剛上大學時候的你，沉默寡言，對喜歡的人不敢多加親近，只敢遠遠的看著，被人誤解中傷也辯解不過，看了讓人著急。直到你用稚嫩的肩膀扛起了一些事，慢慢的學習著世界的生存法則，我才稍微有點放心。一切都是歸零，一切都重新開始，一切都推翻重來。

　　沒有人再縱容你的小脾氣；沒有人格外注意你今天有沒有不開心；也沒有人會在你難過受委屈時不厭其煩的安慰你陪著你，不嫌你嬌氣愛哭；不嫌你笨死了啥事都做不好；不嫌你明明做錯了卻耍小孩子脾氣……于是你開始改，改了一大部分，然而性格本身的與生俱來的東西沒辦法改掉。文藝少女是你，不愛說話是你，你還是沒辦法變成一個能說會道的人。還是和以前一樣的多愁善感，為別人的悲慘輕易落淚也是你，全是你，獨一無二的你。

　　阿歲你知道嗎，現在我成了一名公交車檢票員，每天在叮鈴鈴的鈴聲中，喚醒這座城市。我原本以為我永遠也做不成這樣的事，每天和各種各樣的人打交道，每天看著這座城市12個小時的風景。今天一個長得很可愛的娃娃給老人讓座，還揺著青蘋果問我要不要吃？記得我剛來這里時，沒有一絲歸屬感，起初還會因為日復一日的檢票而煩惱，開始胡思亂想。后來在人情溫暖下，漸漸發現了自己職業的偉大之處。我告訴自己我干滿一年，干滿一年我就退休。然后什么也不管了，說走就走，去看看外面的世界。

　　關于個性這件事。我十分贊同的一個說法，除非有一定的資本，否則就不要個性很強。我始終相信，慢的才最真實，逐漸培養的感情才最堅固可靠。人的一生享受的時間都嫌太短了。所以我們斷然不能有半分委屈了自己。和喜歡的一切在一起。我永遠不做假，對喜歡的人微笑，傾訴衷腸，對討厭的人，面無表情。對于我來說志同道合，性格一樣溫婉端莊的人才算得上好朋友。

　　“我知道和和你不快樂的原因，你是我見過脾氣最好的人，不管什么事，都能冷靜的好好說，別人是裝著不生氣，可你是真的不生氣，你是一個特別心靜的人，心思純的好。但是社會不同于學校。學校里的好朋友，長期相處下來，都知道你的好性格，可是社會上一些人不免把你的好說話當做你的軟弱和好欺負，所以什么事情你總要吃虧些。”你找不到解決的辦法，只有對自己說以后慢慢練吧，會說話太重要了。也許每一個文青都不擅長言辭，因為說太多，就沒時間思考，沒有辦法把語言變成文字了。所以看起來，他們又比常人敏感多思些。

　　“歲歲，我一點不希望你變成別人的期待的樣子，我只希望你能真的過的開心，發自內心的開心。我還記得你曾經信誓旦旦的告訴我說，如果十年之后我還能如同現在這樣，眼神清澈不改，一樣的孩子氣，那才叫成功呢。我相信你，真的。”