馬老師坐在講臺上看著臺下的班委們，眼中閃爍著慈愛的目光，語氣和煦，緩緩地對大家說“雖然這是咱們高三4班的第一次班委會，但大家不要緊張，我們今天只是做一個很簡單的匯報總結，按照語數外文綜小組長的順序開始就可以了，準備好了嗎，同學們”，“匯報？”王衛健像個好奇寶寶，馬老師十分耐心的解釋說“講講這周你們各自的工作情況，出現了哪些問題，然后我們大家再一起討論討論”，眾人低頭沉默，馬老師的右手擱在自己常用的橙色厚皮本上，非常有節奏的敲擊著書皮封面“柳昉先來吧”，徐銘一心中一緊，似曾相識的畫面啊。
柳昉慢悠悠的站了起來，“不用站，坐著說就行了，大家要認真聽，拿出你們的筆記本記錄下每位課代表講述的要點”，“嗯......這一周進行了兩次語文默寫，第一次默寫的效果，不太好，第二次......第二次稍微好一點”，馬老師的手從橙色厚皮本挪到了桌面上，食指和中指并攏，輕敲桌面，眉頭緊鎖“柳昉，你停一下，我問問你，什么是效果不好？具體有多少人默寫不及格，又有多少人的默寫是滿分，你沒有做一個統計嗎？”馬老師連連追問，柳昉漸漸地低下頭，攥緊了校服袖口，馬老師翻了個白眼，沒好氣的說“下一個！”，徐銘一坐在柳昉身后揉搓著雙手，感到說不出來的憋屈。
“王衛健，接著說啊”，“啊！好，馬老師！”王衛健煞有介事的從書包里掏出一個牛皮本“是這樣，數學課的李老師呢，從在這一周開始進行第一輪復習安排，針對函數與集合，不等式和數列的內容進行了專項練習，這一周總共下發了5張數學試卷，四個小組中，完成情況最好的是......嗯，是我的小組......”王衛健頓了頓，看向馬青青老師，馬老師點頭回應表示贊許“繼續說”，王衛健咧著大嘴開心的像一朵霸王花“然后依次是劉星小組、丁嘉欣小組和李木子小組，本周課堂紀律良好，但李老師在這一周多次點名了某位同學”，“某位同學？”馬老師語氣加重，徐銘一心中暗嘆“完”，王衛健的目光轉向徐銘一的位置，“是徐銘一同學”
凜冽的寒風拍打著窗扇，教室中一片沉寂，“怎么回事？”馬老師發出一聲質問，徐銘一吸吸鼻子正準備解釋，“是因為徐銘一同學上課不認真聽講，總是走神，被李老師叫上講臺做題也沒有寫出來”王衛健搶先做回答，徐銘一泄了氣，倚靠在座位上，王衛建說的沒毛病，自己也不想再做辯解，“徐銘一，你什么意思，如果你認為這個班委你不想干，就趁早提出來，三番五次在班里出洋相，這就是你盡到的表率作用嗎？”馬老師拍打橘皮本子的雙手越來越用力，脖子上青筋暴起，徐銘一望著那一條突突的血管，心中冷笑，這班委從來也不是他想要當的，但縱使心中萬千波瀾，依舊努力裝出風輕云淡，可畢竟年齡閱歷太輕，強裝不屑的姿態在馬老師眼中根本就是一些幼稚的小技巧，那不屑的眼神早已出賣了徐銘一內心，“徐銘一，你這樣看著我是什么意思？你有任何疑問嗎？”馬青青老師語氣冰涼，徐銘一干咳一聲，班委的職位對徐銘一來說根本不算什么，但他現在其實很想保留這個職務，因為柳昉是高三4班的語文課代表，從這種角度來看，徐銘一希望自己的身份能夠與柳昉相匹配，想到昨天晚上柳昉發的那條短消息，他也不想和馬老師再有任何沖突，深吸一口氣吼，徐銘一說道“我知道了，馬老師”慢慢呼了出去“我會認真學習，努力工作”
馬老師瞇起眼睛，語氣變得十分平和“你自己看著辦吧”說完后轉向王衛健“還有什么嗎？”，王衛健有模有樣的翻了翻牛皮本，一臉嚴肅的回答“沒有了，馬老師，這周準備的比較倉促，下周我會做一個更完整詳細的匯報”，馬老師看著臺下的各位班委“不用等到下周，明天晚上的家長會，你們幾個課代表和小組長就要上臺向各位家長做總結報告”，眾人錯愕，面面相覷，馬老師繼續補充“這是一個很好地鍛煉機會，大大方方的上臺去講，不要害怕，我們現在抓緊時間，蔣敏彤繼續匯報”，蔣敏彤站起來齜著一口大白牙，抓抓頭發不好意思的說“對不起馬老師，我這次也沒有做很充分的準備，但是呢！我保證，肯定沒有下次了！所以這次我就先簡單的總結一下，本周一共有四次英語單詞默寫，總體默寫情況良好，我也會在下周做出詳細的統計，課堂紀律呢，不錯的，大家也都很積極的回答林老師的各種提問，基本就是這些了，馬老師”，馬青青老師沉思了一會兒，翻開了一直放置在手邊的橘色厚皮本，“英語單詞的默寫和語文古詩詞課文默寫一樣重要，我們一定要在這一部分內容上下足功夫，所以我認為有必要在周末的時候進行一次返校，我建議時間安排在周天，返校地點現在沒有確定下來，本周六在座的各位班委和我一起去挑選返校地點，我們爭取在下周天能讓大家集中返校”在眾人還沒有反應過來返校問題的時候，馬老師便又開始催促“小三門總代表”劉星匯報政史地學科情況。
徐銘一一直都有自己的學習計劃，雖然在效果呈現上并不如人意，但起碼能夠做到井井有條，姑且不說“返校”期間所要做的事情，單從來來回回在路上所耽誤的時間看，就已經夠刷一套試卷了，但他突然想到周末返校就可以名正言順和柳昉見面，在一件糟糕的事情中能夠尋找到一個可期望的點，那么整件事情都會被點亮，似乎也不會那么難以接受。
“徐銘一！”
“嗯啊？我在”
馬青青老師站在講臺上不滿的看著徐銘一，徐銘一茫然的眨巴著大眼睛，環視一圈，似乎所有班委都做完了匯報。
“楞什么啊，開始匯報你紀律委員的工作啊”馬老師眉頭皺的更深，像一團花卷。徐銘一捋了捋頭發，低吟一聲，翻開了本子“這個......這次考核積分低于60分的同學的有38位，也就是會有38位同學請家長，60分至70分的同學有12人，70分至......”，“停一下”馬老師打斷，徐銘一舔舔嘴唇，抬頭望了過去“我不需要聽后面的人數了，你現在說一下在坐各位班委的考核分數”，徐銘一喉嚨有些發干，左右手指交叉在一起，低頭看著本子上的各種數字，干咳一聲艱難地說“柳昉，98分”“王衛健，87分”“蔣敏彤，95分”“劉星，96分”“丁嘉欣，96分”“李木子，100分”“嚯！滿分！”好奇寶寶王衛健發出了驚嘆的聲音，“徐銘一，你的分數呢”，馬老師拿起講桌上的磨砂黑水杯，輕輕地喝了一口熱水，徐銘一舔著嘴唇，卻始終無法讓嘴唇變得濕潤。
“56分”徐銘一嘆了口氣，合上本子。
馬老師看著徐銘一緩緩地說“我不希望你下周的考核積分還是這么低，現在開始我需要你統計一個數據，算出每個組的平均成績”，“現在......現在嗎？”徐銘一皺著眉頭望向馬老師，班會開的越久，留給他和柳昉的時間就越短。“對，就是現在”馬老師說著便從雙肩包里掏出一個計算器遞給了徐銘一，于是高三4班響起了噼啪的按鍵聲，王衛健的哈欠張了一半便被馬青青老師一個眼神逼了回去，李木子等人捧著英語書默默背單詞，大家都在等待徐銘一的計算。
計算器的按鍵聲在十分鐘之后停止，徐銘一捧起本子，清清嗓子“丁嘉欣組第一名，組員平均考核分為86.5，其次是李木子組，平均分78.5分，劉星組75分，最后一名是王衛健組，55.5分”，馬青青轉向王衛健，“發表一下獲獎感言吧”，王衛健尷尬的張張嘴“我.....”扭頭怒視徐銘一，徐銘一淡淡的哼了一聲，目光轉向窗外，漆黑一片。
“明天通知你的組員，每人寫一份說明書，周一交上來”徐銘一對“說明書”這個名稱十分不屑，明明是檢討書，非得與眾不同的換一個說法叫“說明書”
“時間不早了，其他班委先回吧，徐銘一留一下”徐銘一猛地回頭，然而馬青青老師并沒有反應，只是低頭翻看手中的橘色厚皮本，兩個人的目光沒有得到接觸的機會。徐銘一身前的背影開始收拾書包，他有些焦急，起身小跑向講臺，急切的對馬老師說“老師，是有什么事嗎”，馬青青老師抬頭看了一眼徐銘一，不急不緩地說“等同學們走了再說”，徐銘一緊皺著眉頭，狠狠地咬著下嘴唇，眼睜睜的看著柳昉背起書包離開教室。蔣敏彤出門前和馬老師打了個招呼，隨后向徐銘一投來了擔憂的神情，徐銘一笑著搖搖頭，揮手示意蔣敏彤快走，這場面帶有一點生離死別的悲壯感。