孟武伯問(wèn)：“子路仁乎？”子曰：“不知也。”又問(wèn)。子曰：“由也，千乘之國(guó)，可使治其賦也，不知其仁也。”“求也何如？”子曰：“求也，千室之邑，百乘之家，可使為之宰也，不知其仁也。”“赤也何如？”子曰：“赤也，束帶立于朝，可使與賓客言也，不知其仁也。”
——
阿吉的目光穿過(guò)人群，笑吟吟地投在他大伯的身上。他大伯點(diǎn)點(diǎn)頭回應(yīng)，卻不走過(guò)去。他有他的體面，那就是——不羨慕嫉妒別人的財(cái)物，甚至可以說(shuō)是有一點(diǎn)文人的清高——他也曾讀過(guò)圣人的書，雖然考了多次連鄉(xiāng)試也沒(méi)考中過(guò)。阿吉那邊等師傅收了攤帳就大步走了過(guò)來(lái)，新書贏得了不少賞錢，師傅也不吝嗇，拿出幾文來(lái)讓阿吉零花。阿吉第一件想做的，就是請(qǐng)大伯吃飯。
他大伯面對(duì)一個(gè)孩子的邀約，好尷尬，簡(jiǎn)直有些不知所措。直到他發(fā)現(xiàn)陳長(zhǎng)庚遠(yuǎn)遠(yuǎn)對(duì)著他笑。陳長(zhǎng)庚走過(guò)來(lái)說(shuō)：“算我請(qǐng)的，你就別為難了。”他大伯訕訕一笑，算是應(yīng)下了。一種強(qiáng)烈的自己很沒(méi)用的感覺(jué)涌上心頭，促使他摸了摸阿吉的頭，自言自語(yǔ)地說(shuō)：“娃兒命好啊，起手就找了個(gè)好師傅。”
陳長(zhǎng)庚聽(tīng)了這話，心里也是一動(dòng)。早就有心思在天橋附近開(kāi)個(gè)門面，可是人手不夠；另外自己一個(gè)人吧，其實(shí)在天橋上擺個(gè)攤帳也就夠養(yǎng)活家里了，而現(xiàn)在添了徒弟，也少不了得多攢一份錢未來(lái)給徒弟娶媳婦。要是門面開(kāi)了，這個(gè)老實(shí)巴交的賣蒜的倒是個(gè)好看門人。
于是酒席間陳長(zhǎng)庚又添了一個(gè)好菜，對(duì)他大伯說(shuō)想拉他入伙，只管住不管吃。他大伯一聽(tīng)自然是滿心歡喜，又怕當(dāng)不好人家的差，說(shuō)了很多謙虛和請(qǐng)多關(guān)照的話。陳長(zhǎng)庚卻說(shuō)：“我一直看你是個(gè)文人，早有心結(jié)交，這一次咱們終于是坐在一起來(lái)了！”這一來(lái)他大伯更是千恩萬(wàn)謝了起來(lái)。其實(shí)雖然他一文賞錢也沒(méi)給過(guò)陳長(zhǎng)庚，但陳長(zhǎng)庚的書卻沒(méi)少白聽(tīng)。多少年一直挨著陳長(zhǎng)庚的攤兒，除了沾了不少陳長(zhǎng)庚的人氣兒，更是天天以此打發(fā)時(shí)光。
說(shuō)干就干，“春秋茶社”就這樣風(fēng)風(fēng)火火地開(kāi)業(yè)了。阿吉每五天回一趟白駒場(chǎng)，施公有時(shí)寫，有時(shí)口述，阿吉再轉(zhuǎn)述給陳長(zhǎng)庚，陳長(zhǎng)庚再根據(jù)表演的需要稍加修改，就這樣過(guò)了差不多一年，《水滸》這個(gè)本子也就快講全了。
施公特意從白駒場(chǎng)趕來(lái)聽(tīng)了幾天，就算是自己寫的，聽(tīng)到歡喜處也還是忍不住要笑，聽(tīng)到悲傷處忍不住黯然心傷。這書稿，終于完全交付，這一刻施公心里的“緊箍咒”才算是徹底松了。老人家心里松快，哼著小曲兒就又回了白駒場(chǎng)。
阿吉從此也就不需再頻繁兩地往返，有更多時(shí)間來(lái)練習(xí)發(fā)聲和表演。他同他大伯就一同住在茶館里，兩個(gè)人生活上也好有個(gè)照應(yīng)。日子過(guò)得安靜愜意，直到有一天，茶館里來(lái)了一位清瘦的老者。精神矍鑠，眉目清秀，那長(zhǎng)相就好似八仙過(guò)海里的曹國(guó)舅一般。
別人聽(tīng)書，聽(tīng)了就走，他卻不走，還要留下來(lái)聊會(huì)兒天，聊的都是《水滸》這個(gè)本子。起初陳長(zhǎng)庚對(duì)老者懷有幾分戒心，后來(lái)見(jiàn)他一連來(lái)了幾個(gè)月，也就熟絡(luò)了起來(lái)，跟他講起了得這個(gè)本子的前前后后。老者得知本子的作者仍然在世，顯得十分興奮，一定要陳長(zhǎng)庚引薦。陳長(zhǎng)庚被他纏磨不過(guò)，先遣了阿吉回去探望。
此時(shí)施公已近古稀之年，對(duì)塵世愈發(fā)看淡，不愿再見(jiàn)外人。
阿吉回來(lái)一說(shuō)，那老者良久未發(fā)一語(yǔ)。飄然離開(kāi)茶館，不見(jiàn)蹤跡。
幾個(gè)月后阿吉再次看見(jiàn)他，居然是在白駒場(chǎng)施公的家里。顯然他已住了很久，施公待他完全不似客人。老者見(jiàn)了阿吉，倒是很親切。給阿吉沏茶做飯，好似在自己家一樣。
等看到阿志阿佐阿佑他們叫那老者“師兄”時(shí)，才恍然大悟，原來(lái)師傅竟然收了那老者作閉門徒弟。世上還有這么好笑的事：快七十的老頭收了快六十的老頭當(dāng)徒弟。阿吉心里覺(jué)得好笑忍不住笑出了聲。
總覺(jué)得這世上能與言者甚少，就是那句“不如意事常八九，可與言者無(wú)二三”。每個(gè)人都有自己的藩籬，作為見(jiàn)識(shí)以及立場(chǎng)，所以看不見(jiàn)也是懶得去看見(jiàn)別人的立場(chǎng)和思路。貌似觸手可得，其實(shí)遙不可及。所以我常常猜想，垂暮之年的施耐庵托付書稿于羅貫中時(shí)，該是多么的欣喜，恐怕從此以后連睡覺(jué)都是笑醒的。只是增補(bǔ)雖好，在我看來(lái)卻拔高了太多，總有一種過(guò)于用力的牽強(qiáng)之感啊！……也許此時(shí)，我就是那個(gè)阿吉。
總之好學(xué)上進(jìn)是件好事，管它七老還是八十。阿吉對(duì)這對(duì)癡老頭的好感倍增。不過(guò)他現(xiàn)下也已經(jīng)是“春秋茶館”的登臺(tái)藝人，哪里有閑暇久住，轉(zhuǎn)過(guò)天就回平湖鎮(zhèn)了。
白駒場(chǎng)這種荒蠻小村自然沒(méi)人識(shí)得羅貫中，雖然此時(shí)他已憑借二十回本的小說(shuō)《三遂平妖傳》紅遍大明王朝。在村民眼中他就是個(gè)文縐縐的老頭，一如在阿吉眼中他就是個(gè)閑得蛋疼的老文人。只有施公盡管沒(méi)有讀過(guò)他的書，也能從他的言談舉止中分辨出他非同尋常的見(jiàn)識(shí)和飛揚(yáng)的文采。惺惺惜惺惺，羅貫中提出要續(xù)寫后半部時(shí)，施公就慷慨答應(yīng)了。這書稿失而復(fù)得，而且在自己閉眼之前就能得到廣泛傳誦，已是意外之喜，現(xiàn)在又得高手續(xù)寫使其完備，更是錦上添花。
人生得一知己，足矣！
又過(guò)了幾年，施公安詳辭世。
又過(guò)了幾年，羅貫中增補(bǔ)、修改文稿完成。
寫書人的故事慢慢湮沒(méi)在了時(shí)光里，而這部拷問(wèn)靈魂的佳作，承載著寫書人的精神，幾百年來(lái)代代相傳。
合上書，我仿佛又看見(jiàn)了大和尚魯智深：
且說(shuō)魯智活捉了方臘，立下頭等大功，這真是得勝旗開(kāi)十里紅，三軍齊唱?jiǎng)P歌回。魯智深一眾退駐杭州六合寺。是夜月白風(fēng)清，水天同碧，魯智深正在僧房里睡，至半夜，忽聽(tīng)得江上潮聲雷響。魯智深是關(guān)西漢子，不曾省得浙江潮信，只道是戰(zhàn)鼓響，賊人生發(fā)，跳將起來(lái)，摸了禪杖，大喝著便搶出來(lái)。眾僧吃了一驚，都來(lái)問(wèn)道：“師父何為如此，趕出何處去?”
魯智深道：“灑家聽(tīng)得戰(zhàn)鼓響，待要出去廝殺。”
眾僧都笑將起來(lái)，道：“師父錯(cuò)聽(tīng)了，不是戰(zhàn)鼓響，乃是錢塘江潮信響。”
魯智深見(jiàn)說(shuō)，吃了一驚，問(wèn)道：“師父，怎地喚做潮信響?”
寺內(nèi)眾僧推開(kāi)窗，指著那潮頭叫魯智深看，說(shuō)道：“這潮信日夜兩番來(lái)，并不違時(shí)刻。今朝是八月十五日，合當(dāng)三更子時(shí)潮來(lái)。因不失信，為之潮信。”
魯智深看了，從此心中忽然大悟，拍掌笑道：“俺師父智真長(zhǎng)老，曾囑付與灑家四句偈言，道是：‘逢夏而擒’，俺在萬(wàn)松林里廝殺，活捉了個(gè)夏侯成;‘遇臘而執(zhí)’，俺生擒方臘。今日正應(yīng)了：‘聽(tīng)潮而圓，見(jiàn)信而寂?’俺想既逢潮信，合當(dāng)圓寂。眾和尚，俺家問(wèn)你，如何喚做圓寂。”
寺內(nèi)眾僧答道：“你是出家人，還不省得?佛門中圓寂便是死。”魯智深笑道：“既然死乃喚做圓寂，灑家今已必當(dāng)圓寂。煩與俺燒桶湯來(lái)，灑家沐浴。”
寺內(nèi)眾僧，都只道他說(shuō)耍，又見(jiàn)他這般性格，不敢不依他。只得喚道人燒湯來(lái)與魯智深洗浴，換了一身御賜的僧衣，便叫部下軍校：“去報(bào)宋公明先鋒哥哥，來(lái)看灑家。”又問(wèn)寺內(nèi)眾僧處，討紙筆寫下一篇頌子。去法堂上，捉把禪椅，當(dāng)中坐了。焚起一爐好香，放了那張紙?jiān)诙U床上，自疊起兩只腳，左腳搭在右腳，自然天性騰空。比及宋公明見(jiàn)報(bào)，急引眾頭領(lǐng)來(lái)看時(shí)，魯智深已自坐在禪椅上不動(dòng)了。看其頌曰：
“平生不修善果，只愛(ài)殺人放火。忽地頓開(kāi)金枷，這里扯斷玉鎖。咦!錢塘江上潮信來(lái)，今日方知我是我。”
宋江與盧俊義看了偈語(yǔ)，嗟嘆不已。眾多頭領(lǐng)都來(lái)看視魯智深，焚香拜禮。城內(nèi)張招討并童樞密等眾官，亦來(lái)拈香拜禮。宋江教把魯智深衣缽并朝廷賞賜，出來(lái)俵散眾僧，做了三晝夜功果，合個(gè)朱紅龕子盛了，直去請(qǐng)徑山住持大惠禪師，來(lái)與魯智深下火。五山十剎禪師，都來(lái)誦經(jīng)懺悔。迎出龕子，去六和塔后燒化那魯智深。那徑山大惠禪師手執(zhí)火把，直來(lái)龕子前，指著魯智深，道幾句法語(yǔ)，是：
“魯智深，魯智深，起身自綠林。兩只放火眼，一片殺人心。忽地隨潮歸去，果然無(wú)處跟尋。咄!解使?jié)M空飛白玉，能令大地作黃金。”
（全文完）