“這些事都發生在去年冬天，先生，”丁恩太太說，“離現在也不過年把時間。在去年冬天，我怎么會想到，在十二個月以后，我會把這些事講給一位和這家人家不熟的房客解悶呢！不過誰又知道你當房客會當多久呢？你這么年輕，總不會一直對這種單身生活心滿意足吧！不知怎的，我總覺得沒有人見到凱瑟琳·林敦會不愛上她的。你笑啦。那為什么我一說起她，你就這么興致勃勃，聽得津津有味呢？為什么你又要我把她的畫像掛在你房里...