“翟堯，你打算什么時(shí)候回國(guó)？”

　　陳一翰拎巾擦手，公文包放置于鞋柜之上。難以想象堂堂大學(xué)生，甚至都不是美國(guó)籍，就已執(zhí)手幾樁案子了。陳一翰是法律專(zhuān)業(yè)，著名倜儻的浪蕩貴公子。他作態(tài)瀟灑，乃逸群之才。

　　整天忙活下來(lái)，不知碰了多少人的手，摸了多少個(gè)文件。從前他是不稀罕免洗洗手液的，覺(jué)得太娘。后來(lái)上了律師專(zhuān)業(yè)，大二時(shí)在律師事務(wù)所打個(gè)兼職，就得每天勤洗手了。洗完手拿紙巾擦嫌貴，拿手絹擦嫌臟，因?yàn)閼械梅磸?fù)洗。于是就買(mǎi)了個(gè)免洗，閑來(lái)無(wú)事甩甩手等酒精自然風(fēng)干。

　　說(shuō)到這，陳一翰最有特色的點(diǎn)就是，計(jì)較。

　　“不知道，應(yīng)該感恩節(jié)。”翟堯半蹲下去寫(xiě)圖紙。

　　宿舍配置有限，掛不了大白板只能買(mǎi)一個(gè)小黑板，普通酒吧門(mén)前擺的那種掛彩燈的熒光小板大小。說(shuō)來(lái)愧疚，這小黑板用處不是寫(xiě)的，而是掛圖紙的。陳一翰和翟堯一個(gè)法學(xué)一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)，偏文，圖紙對(duì)他們來(lái)說(shuō)相距甚遠(yuǎn)。理科男如彭子仁、狗哥、肖明輝就不同了，天文學(xué)、物理學(xué)砸過(guò)來(lái)圖紙如山，總不能自己老站著俯視所有圖紙，多難，掛圖紙是必須的。

　　實(shí)驗(yàn)室遠(yuǎn)，宿舍就成了臨時(shí)前哨崗。

　　翟堯雖說(shuō)和彭子仁專(zhuān)業(yè)不一致，但翟堯是學(xué)霸，基礎(chǔ)打得比彭子仁扎實(shí)。彭子仁路自然走得比翟堯遠(yuǎn)，到了基礎(chǔ)知識(shí)時(shí)還是要依仗翟堯。翟堯會(huì)幫彭子仁搞模型、寫(xiě)代碼。現(xiàn)在，彭子仁去上課，翟堯在課下幫他做擬合。

　　“你折騰近似值做什么，直接丟給計(jì)算機(jī)不就行了？”混理科的多多少少都得懂點(diǎn)常識(shí)，陳一翰看得出翟堯現(xiàn)在在做什么。

　　“Andrew教授說(shuō)要把模型里的每個(gè)微觀成分的作用都給公示出來(lái)。”翟堯泄了氣，坐地上長(zhǎng)吁短嘆，“這個(gè)天文學(xué)教授打娘胎可能就歧視編程，就是不喜歡學(xué)生寫(xiě)代碼，我吐了。”

　　陳一翰默默再三打量，退下。

　　“陳一翰。”

　　翟堯的聲音在身后響起，快走到洗手間的陳一翰忽地停下。

　　“你能陪我去一個(gè)地方嗎？”

　　“……”

　　窗明幾凈，翟堯沒(méi)回頭，對(duì)著齊身高（因?yàn)樗亲┑暮诎宕敉瘛?p>　　很多人這樣比喻翟堯是中國(guó)蕭伯納，關(guān)鍵不再于他瘦，而是他的精神氣質(zhì)與蕭伯納毫無(wú)二致。“諷刺起人和事來(lái)，就像是一位穿著羊毛呢格紋馬甲西裝胸口還搭著同色系口袋方巾的英國(guó)gay佬”尖酸刻薄，一針見(jiàn)血。

　　翟堯自身也是喜愛(ài)蕭伯納的，他的簽名正是蕭伯納的墓志銘，一段幽默的自嘲“I knew if I stayed around long enough， something like this would happen.”（我早就知道無(wú)論我能活多久，之中事情遲早會(huì)發(fā)生的）。

　　紐約四季分明，七八月最熱，九月已降了些許溫。曼哈頓區(qū)是紐約市中心，下區(qū)便是世界金融中心華爾街。哥倫比亞大學(xué)正坐落于這世界繁華無(wú)眠之地，左右黃金。

　　身為常青藤聯(lián)盟，哥大的學(xué)術(shù)科研氛圍自然沒(méi)話說(shuō)。翟堯向來(lái)好學(xué)生，帶頭搶圖書(shū)館霸主第一人，現(xiàn)在卻跟國(guó)民好室友一起到校園外散步。陳一翰以為他會(huì)跑去喂鴿子，結(jié)果來(lái)到的是一條街邊新開(kāi)的愛(ài)爾蘭酒吧酒吧。其間裝潢典雅，Guinness啤酒人手一瓶。

　　“Bottoms up！”翟堯熟道，進(jìn)店就點(diǎn)了店內(nèi)最火的百利甜酒。跟陳一翰干杯。

　　陳一翰見(jiàn)他一飲而下，瓶?jī)?nèi)液體少了三分之二，明白了些，竟默不答話。

　　“你怎么了？”翟堯困惑。

　　“想某人了吧。”

　　“……”

　　翟堯轉(zhuǎn)頭看向別處。

　　“沒(méi)有。”他否認(rèn)。

　　“Drink like a fish.”陳一翰漫不經(jīng)心喝屬于自己的那份酒，“那看來(lái)是我想多了。”

　　翟堯望的地方是一小型T臺(tái)，有架三角鋼琴，立式麥克風(fēng)，幾張椅子隨意放置。趁陳一翰也在走神喝酒，翟堯起身走過(guò)去，跟樂(lè)師吩咐，樂(lè)師從后臺(tái)拿來(lái)把民謠吉他。酒吧人來(lái)人往、應(yīng)接不暇，有人問(wèn)對(duì)方你思辨嗎，對(duì)方說(shuō)最近境界還差點(diǎn)。

　　指尖撥響琴弦，翟堯調(diào)整姿勢(shì)，進(jìn)行試音。陳一翰才匆匆反應(yīng)過(guò)來(lái)。

　　“什么時(shí)候過(guò)去的？”陳氏疑惑。

　　來(lái)了幾聲淋漓的和弦試音，吸引了不少酒客的注意。

　　琴聲悠揚(yáng)，像娓娓道來(lái)的稻草堆上的故事，和弦簡(jiǎn)單，全靠低沉嗓音駕馭，就那么空靈拂過(guò)人耳，如輕鈴搖響，又有思緒般的沉淀。

　　中國(guó)的民謠，一向都有故事。有故事的人愛(ài)聽(tīng)民謠，唱民謠的人愛(ài)講故事。

　　“你不知道我的名字

　　聽(tīng)我唱著一首永遠(yuǎn)望眼欲穿的生活

　　唱得不可得的誠(chéng)實(shí)

　　和失無(wú)所失的愛(ài)情

　　你聽(tīng)碎了所有人間喜劇

　　-

　　你只微笑一言不發(fā)

　　就像五十年后的那次四目相對(duì)啊

　　-

　　你蒙上物是人非的眼睛

　　那是沒(méi)有離別的風(fēng)景

　　忘掉名字吧

　　我給你一個(gè)家……”

　　聲動(dòng)梁塵，欲醉似眠，有心人為他開(kāi)了幾盞聚光燈。鎂燈打在翟堯略駝的背上顯得身形更為瘦削，文縐縐的話講，頗為歡寡愁殷。外國(guó)酒客沒(méi)聽(tīng)過(guò)中國(guó)民謠，國(guó)外的民謠總是輕快活潑帶點(diǎn)小詼諧的，通常都有踢踏舞和鮮花檸檬啤酒。可中國(guó)民謠被翟堯唱出來(lái)，“自以為心若頑石，卻終究人非草木”貫穿所有，婉轉(zhuǎn)不直白，低沉鄉(xiāng)思疾苦，樂(lè)而不淫，哀而不傷。

　　愛(ài)爾蘭民謠，是“妹子我愛(ài)你，跟爺私奔吧！”

　　中國(guó)民謠，“可愛(ài)不可得，愿君前程似錦。”

　　眾客無(wú)言，民謠縈繞耳畔，仿佛置若鄉(xiāng)間牽起假想姑娘的手在田野里散步，一望無(wú)際的孤獨(dú)和云層滾滾。有老紳士摘下禮帽，躬身遞與枚自己的名片給翟堯，翟堯則笑笑示意先放在桌上，自己接著彈下去，中間是不斷開(kāi)唱歌的，老紳士踟躕半晌，像意猶未盡回憶著什么，回憶老伴兒，回憶過(guò)去和兄弟酩酊大醉的樣子，他攏緊西裝外套，穿過(guò)坐看呆住的酒客，離開(kāi)Pub。

　　“你朋友？”吧臺(tái)后的酒保賣(mài)力調(diào)酒，間接跟陳一翰搭訕。他注意到陳一翰跟別人的眼神不太一樣，“Jelly.”

　　“《傲寒》不適合他。”陳一翰把玩酒杯，“《安和橋》，是翟堯唱得最好聽(tīng)的歌。”他思緒萬(wàn)千，想起久違的香格里拉客棧，翟堯坐在高腳凳上，有人為他打非洲鼓，那才是絕曲。

　　那時(shí)，于完薇在一樓客棧的角落，最靠大門(mén)的位置。絲毫不起眼，畏縮在陰影里，雙手捂住嘴無(wú)聲抽泣，淚眼婆娑中，翟堯隔人海望她，兩兩對(duì)望。這首歌本生就是獻(xiàn)給角落的女孩的，主角就是于完薇。于完薇是抱著盒子的姑娘。

　　他以為在民謠里反復(fù)唱起南北的關(guān)鍵詞就能把于完薇找回來(lái)。

　　找不到了，南方姑娘已經(jīng)永遠(yuǎn)離開(kāi)他了。