《臨峭》的由來已久。

　　2004年，我正上初中，是山嶺海域的風霜俠女。彼時，同學們愛開玩笑，笑我梳著小玉包子頭，眼神飄忽，四海八荒。

　　我笑著哭，敏感、脆弱、不計較。真心夸獎笑話，評斷批評犀利，實在不準。

　　師長們和朋友們，關心良久，告訴我，俠女，轡得。

　　窗外的瀟瀟竹綿和五棵杉樹暮封，成了少女時代，我所有悲歡應召。我久久在廢墟中川行，希望遇到彈吉他的少年，舞貝斯的良友，只有北歐和新西蘭的貓頭鷹偶爾跨越萬里，來消停片刻，順便帶走滿屋子炎熱的煮氣漆燈。

　　雪山漫漫的冬日，我的孤獨看起來蕭何。

　　沒有任何的浪漫是虛假的，真實的愛情猝不及防、天地動容。

　　轉瞬即逝。

　　天地悲憫，同盟哀歌，我只剩下滿屋烏鴉僵尸、蘿卜的鋼筆歌。這時候，島中正逢拆遷狂潮，人屋戰敗。我家的隔螢亭廊后院有街巷，本名“橘子香水燈街”，住著城堡和公主的騎士們——這童年連同童話、朋友、故事共同四海流離，古今無雙。

　　空蕩蕩的廢墟，長滿桑梓、罄滑、無人燈籠。

　　幼年的朋友一戶一戶，告別而去。她們不記得的往事，故鄉為他們開滿了家花。有位可愛的小燕子妮，她最喜歡的橘子燈籠花，那年默默開放在荊棘梟叢中，正逢新來的步族虎山人循島，是位她喜歡的大眼睛男孩子，刻意告訴良友，希望能夠加護燈籠花。

　　林園長輩們鄭重點頭，男孩子的母親遠道而來，望著滿山蓬雜，一聲不愿意聲張。

　　我拎著瀟瀟大姐姐最喜歡的長頸鹿草，關注經過，她家長輩討了一顆去。男孩子和小燕子妮相仿，對柔柔的紅萋愛不釋手，望著花的樣子，像極了她躲在開滿蓮花的大缸后，偷偷望過的書法俠女的拖沓硯胤。

　　她喜歡的是旁人。

　　是。沒出現。

　　而今，滿谷滿山滿園情花，蕭索四五年，開著的是故人留。我盯著，死死盯著石縫里爬過的黑巧蛐蛐，判斷今年島中蟲災幾多。無憂的日子，人更少了。就是在這時，我想寫“墨綠色的林子”。臨峭。

　　及至漸長，生死表盤，再重新坐在明晃晃的教室，等待我的依舊是數不盡的考試秒壓、人間逃避。我風霜四野，凌辱難當，大海鱷魚。

　　安定，生息，知年相夢。

　　汪洋四野，酒壺南天，夢醉死亡，不法不休。

　　睜開眼，三生三世，十里桃花。

　　閉上眼，曇花皇后，葡萄美酒。

　　世世護我，誓言座，相逢不離岳陽樓。

　　原來，黃鶴樓的彩鳳是舞姬長留，蛟龍清俠，真的浪里白條。

　　筠生、筠生，可奈何？

　　酒家歌嫡無霜客。

　　我久居之謫，女嘉暮保，民梟黃鶴長安。

　　迷離扇落。

　　隱霾陰霾，聽大公子問我，丫兒，賀誰。

　　公子愛虎。我甘心為友天涯。

　　宴母有理，嫁妝已拒。

　　燕王有后，我豈空蕩。

　　有一點點動心，偏偏愛上孔雀燈芯草。