這沒頭沒尾的一句話把許初給搞蒙了。那一瞬間她腦子里想過很多念頭，比如她家里其實非常有錢，她是個富二代;或者她不是她爸媽的親生孩子，她的親生父母找上門來了，而且她的親生父母非常有錢非常有錢，她現在變成了一個富二代，之類的。
這樣想著，許初差點把自己給逗笑了。不過她還是回復了一句“知道什么？”
“你果然什么都不知道”
許初笑不出來了，這句話怎么看也不像是要說什么好事兒。還沒等她細想，對面又發過來了。
“你奶奶生病了，檢查說是癌癥晚期?！?p> 也沒給許初反應時間，也沒有多余的話，短短十四個字，把事情講了個一清二楚。許初把手機鎖屏了放在桌上，她要不然就是在做夢，要不然就是眼花了，看錯了。她再解鎖就能看清楚寫的不是她奶奶生病的事。
解鎖，輸入密碼。她發現她鎖屏之前忘了退出聊天的界面了，導致一解鎖就看見了之前的聊條記錄。她沒看錯。她鎖屏之前應該先退出聊天界面的，這樣她還能多騙自己兩秒鐘。手機屏幕太亮了，刺的她眼睛疼。她現在覺得看什么都晃眼，她沒法做作業了，她要休息。
躺在床上，她也沒想到自己竟然很快就睡著了。第二天早上醒來，許初打開手機，發現有很多姐姐發來的消息，關于奶奶的病情?？磥硎遣榱艘恍┵Y料的，中間有些專業名詞她看不懂，但她也不用全都看懂。都晚期了還指望個什么呢。她眼睛又開始疼了。
最后一條消息是她姐姐約她今天出去見個面。她看了一下快到約定的時間了，收拾收拾就出門了。
許初的姐姐叫任藝，不是她的親姐姐，是她爸爸姐姐的女兒。她們這一代都是獨生子女，對表和堂沒有怎么嚴格的區分，都是叫哥哥姐姐。許初從小是和姐姐一起長大的，她從小就特別喜歡，也特別崇拜姐姐，和她待在一起總是感覺特別的開心。
任藝正好比許初大三歲，初中高中都不在一起，平時學習也很忙，那幾年就沒有怎么見面。后來她高考考到和姐姐一個城市上大學，她很高興，和姐姐見面的次數也多了起來。姐姐和她不一樣，她平時不怎么在網上發動態，但姐姐比較喜歡。所以當她發現自己以“表妹”出現在姐姐的動態中的時候感覺是很失落的。她只有一個姐姐，但姐姐有好幾個妹妹。不知道是不是心里作用，她總覺得姐姐發關于其他妹妹和關系比較好的同學的動態的時候比發關于她的更親密。可她不能強迫姐姐只和她一起玩啊，那樣的人是變態，她自己都感覺惡心。
她們見面是在一個飯店，在室內，能呆久一點，能聊天，還不能太尷尬，符合這幾點要求的地方不多，飯店是一個比較好的選擇。
當她見到姐姐的時候，她想哭，特別想哭。那一瞬間她突然有了實感，那些消息一句句的在她的腦子里閃過，她要崩潰了。她一步步走向姐姐，感覺頭也疼，眼睛也疼，她想撲到姐姐懷里痛哭，但最終還是忍住了。房間里人很多，她怕引起圍觀。
她坐到任藝對面，任藝握住她的手，嘆了口氣：“我們什么也做不了，你明白嗎？不要想太多?！痹S初看著桌面，當然了，她們什么也做不了。她開始后悔為什么當初要來這個城市上學了，現在她都沒法回去。
點了菜，她們倆沉默的吃著，沒什么話可說。突然姐姐的手機響了，是她媽媽來的電話。任藝接起來沒說幾句就皺起了眉頭，聽見她“嗯”了幾聲然后掛斷了電話。
“她們不讓我跟你說，現在都在怪我?！彼拖骂^，筷子戳著碗里的飯，劉海擋住了她的眼睛，許初看不清她的表情，“怎么要告訴我呢，因為我是姐姐嗎？我也想被瞞著?！?p> 許初說不出話來，任藝抬起頭，看著許初的眼睛：“你奶奶病的很嚴重，昨天給我打了個電話，我剛一接起來，她就叫你的名字?！?p> 許初的手開始發抖。電視劇里偶爾會出現這樣的情景：主角吃飯的時候聽見了一個令人震驚的消息，手一抖，筷子就掉在了地上。要不然怎么有那么多人說電視劇都是騙人的呢，她手都抖成這樣了，筷子還是沒掉。
許初看著姐姐，任藝對著她苦笑了一下：“你奶奶打我電話的時候我還挺高興的，結果是打錯了。”
一直到吃完飯，許初和姐姐也沒有再講話。許初和姐姐不坐同一趟地鐵，任藝陪著許初等地鐵。地鐵到了，任藝拍了一下許初的肩膀，想說什么卻又忍住了。
許初握住姐姐的手說：“不用擔心我，我已經是成年人了。”然后走上了地鐵。
回去的路上許初一直在做深呼吸。她沒哭，她覺得臉累，做什么表情都累。但是胸口感覺像堵了一塊石頭似的，如果不一直吸氣到不能繼續吸氣為止，她都覺得自己會窒息而死。電視劇里的是假的，但書里的描寫很真，書里常寫人“胸中像堵了一塊大石”，寫的沒錯，她感覺到了，真是像一塊大石頭。
許初一直在放空自己，什么都不想，她現在不敢想，她肯定她一想就會崩潰。她不想在大庭廣眾之下哭，這樣顯得自己太可憐了。
她想找一個人傾訴，在那個人面前嚎啕大哭，聽那個人溫柔的安慰自己。可沒有那個人，活了二十年了還沒找到一個可以當面痛哭的人。
如果，如果是在高中的話......許初突然想起了一個人，那個人是她高二認識的，名叫郭月。高中的時候每年都要分班，她們倆高二的時候被分到了一起，后來漸漸成了無話不談的朋友。到了高三又分了一次班，她們倆被分開了，但是她們還是會找機會在一起聊天。高考結束之后她被家鄉附近城市的大學錄取，而許初則穿越了數千公里來到了現在的城市。
上了大學之后，許初和很多同學都沒聯系了，但唯獨跟她還偶爾聊聊天。