轉眼，期末考結束了，米夏從沒想過離別是這樣悲傷。
這天，米夏開了最后一次家長會，家長會依然是只到場零零散散幾個人，可是，米夏也絲毫沒有懈怠。
七月的貢山暑氣正盛，昔日熱鬧的校園此時氣氛卻有些低沉，一群孩子默默等在教師宿舍樓下，一見米夏來了，大家立馬上前把她圍在中間。
“米老師，羅老師說下學期你就不來了，是嗎？”不知是誰聲音中帶著哽咽，孩子的急切和悲傷直擊人心，米夏幾乎立刻就濕了眼眶。
“是啊，老師想去學習，繼續念書，我不在，你們也不能放松學習哦！”米夏吸吸鼻子，故作輕松。
“老師你還回來嗎？”羅浩不知什么時候來到她身邊，左手輕輕拉了拉她的衣角。
“以后有機會我們會見面的。”米夏摸摸他的腦袋，忍著淚水。
“那你能不能像我爸爸媽媽一樣一年回來看我一次呀？”羅浩加重了手上的力氣，不想放手，淚水也沖出了眼眶。
米夏握起他的另一只手，那是一只粗糙，有點邋遢的小手，男孩布滿薄繭的手心此刻被汗浸濕了。她無法做出任何承諾，只能輕輕握著他的手，千言萬語不知如何開口口。
“我會很乖的！”羅浩久久得不到回應，于是放開了米夏的衣角。米夏把他輕輕摟在懷里，孩子小心翼翼的抱了她一下就松開了，他擦了擦眼角的淚水，“老師，如果你不能回來看我，那就等我長大了，我去看你吧！”
“好，一言為定。”米夏也哭了，鄭重的伸出右手小指，和他拉勾蓋章，一百年不許變。
孩子們一個個走上前，和她擁抱，和她告別。離別的悲傷彌漫在整個校園里，孩子們誰也不肯先離開。
趙子昱明白，這短短的三年，米夏給予這些孩子的，不僅僅是知識，還有溫暖。大山里的留守兒童，吃著同齡人不曾體會的苦，自然珍惜著難得的暖，在他們心里，米夏是光，是希望。孩子們的淚水真摯又滾燙，趙子昱也被他們感染了。
太陽西斜，米夏必須要走了，不然就得摸黑下山。
“走吧，有機會我們常回來看看。”趙子昱還是開口打斷了這漫長又悲傷的告別儀式。
“好。”米夏早已哭腫了眼睛，別過頭，對孩子們揮揮手，慢慢向校門口走去。
“長亭外，古道旁，芳草碧連天……
不知是誰起了個頭，孩子們在哽咽聲中唱起了她從前教他們的歌。
“晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山。
天之涯，地之角，知交半零落。
一瓢濁酒盡余歡，今宵別夢寒。
長亭外，古道邊，芳草碧連天。
問君此去幾時來，來時莫徘徊。
天之涯，海之角，知交半零落。
人生難得是歡聚，惟有別離多。
……”
稚氣的童聲把離別的傷感渲染到了極致。
米夏的背影晃了晃，卻沒有回頭，她流著著淚，繼續順著山路往下走，一步一步……直到再也看不到貢山小學的大門，她終于忍不住痛哭著撲進趙子昱懷里。趙子昱什么也沒說，只輕輕拍著她的背。
路邊的樹蔭為她撒下一片片清涼，清風把孩子的歌聲傳到山谷里的每個角落，不知道過了多久，歌聲似乎一直縈繞在耳畔……
直到星星布滿天空，米夏和趙子昱才到了落腳的酒店，行李早在幾天前就寄回了s市的家，米夏只好拿出隨身的小背包，把里面的東西拿出來一遍遍整理，她不想閑下來，一閑下來，滿腦子都是孩子們淚流滿面的樣子，她實在是心里堵得慌。
趙子昱看著她手足無措的樣子，心疼，也無可奈何。
趙子昱點了餐，都是米夏愛吃的，可米夏沒有一點胃口，隨便吃了一兩口便吃不下了，這幾天她的胃口都不好，整個人也懨懨的。
趙子昱看她這個樣子，心里也不好受，又把她攬進懷里，安慰道：“我知道你很難受，可人生就是這樣的，有些人不可能一輩子陪在你身邊，我們只能活在當下。你這幾年做得很好，你曾經是他們的光，他們會把你牢牢記在心底，或許未來他們會因為你曾經的引導成為對這個社會有用的人，這就夠了。我的妻子是這么偉大的人，我真的很驕傲，你不僅給他們帶來了希望，你也是我的光，我是多么幸運，你能一直陪在我身邊。”
趙子昱見懷里的人稍微放松了一些，便吻了吻她的額頭，“陪我再吃幾口？”
“嗯……”米夏終于說出了離開貢山小學后的第一句話。
趙子昱就把她攬在懷里，一口一口喂她。
深夜，兩人一起躺在床上翻來覆去睡不著，米夏看著身邊的趙子昱，突然想到，說起離別，他經歷的更多吧。
“爺爺是個什么樣的人？”
“他是個很倔的人，我爸爸剛去世那會兒，我媽就離開了，她什么都沒留，什么也沒拿走就像從沒來過這個世上一樣。當時我媽那邊的一個遠房親戚來我家，和我爺爺說，他家沒有兒子，要我過繼到他家，他能給我好生活，我爺爺氣得一掃帚把人掃了出去，爺爺說我是我爸的孩子和那個一走了之的女人沒有半點關系。”
“爺爺好厲害。”
“是啊，我那會兒很小，什么都不知道，只記得那個叔叔給的糖好甜，我才舔了一小口就被爺爺搶過來扔在地上，我想撿起來吃，他就罵我是個沒出息的東西，還說人得有骨氣。我當時不懂，哭得可厲害了。”
“爺爺一個人帶你吃了不少苦吧。”
“是啊，我爺爺是個老實的農民，靠著種地把我供上了高中，高中學費高，地里沒事的時候他就去收廢品。他擔心我因為他收廢品在同學面前抬不起頭，故意離我學校得遠遠的，后來有一次我去另一所學校參加演講比賽，他拎著麻袋掙在那所學校的門口收廢紙，遠遠看到了我，他轉身就跑。我明白啊，他不想讓我難堪，我就假裝不知道。但從那時候開始，我就主動承擔了班里打掃衛生的活，把一些塑料瓶廢紙偷偷藏起來，一周賣一次，你別說，還真的能賺點兒。”
“哈哈！所以讀書不如收破爛嗎？”米夏被他逗笑了。
“還是讀書賺得更多，每次評獎學金，我都能拿最高的，爺爺高興壞了，這些錢他都幫我存起來了，說是讓我上大學用。”
“那你怎么才考了個專科？”
“我高考那年，有一次他昏倒了，被送去醫院，他還聯合醫生騙我，說是低血糖，我居然傻乎乎的信了。后來，我在院子廢紙堆里無意間看到了他的診斷書，得了肺癌，已經是晚期了。我求他去治，他就說，不治了，晚期了，治了也是費錢，他說他想看我上大學，到時候和我去大城市看看，這是他最大的愿望。我怎么勸他都不去看病啊，我當時沒想那么多，只想他能多活一段時間，哪怕多活一個月我也愿意用命來換。我太絕望了，所以我故意在高考的時候亂答一氣，想著落榜了上大學的錢都可以拿去治病了，那他就沒有理由不治病了。”
說到這里，趙子昱沒說話了，他的爺爺，在高考放榜前就去世了，他沒能帶爺爺去看病，好在運氣不錯，亂答一氣也上了個專科，于是帶著爺爺的遺愿去了S市。
米夏摸了摸趙子昱的臉，干的，沒哭。
“心里痛嗎？”
“痛啊。”
“要不要哭一哭。”
“不哭了，過去太久了，哭不出來了。”
米夏緊緊抱住他，離別帶來的悲傷也淡卻了。是啊，人還是要活在當下。
“你媽媽從沒回來看過你嗎？”
“不知道，應該沒有吧。”趙子昱確實不知道，當然，他也從出來沒有關心過這個人。
“等寶寶出生了，我們一起去看一下爺爺吧。”
“好啊。”趙子昱這幾年也沒回去過，不知道爺爺會不會怪他。
兩人一夜無眠，聊到了天亮，第二天一大早，米夏就去了教育局開會，匯報完這學期的工作，手續交接之后，米夏站在教育門口有點恍惚。
“米夏，下午咱們聚聚，我們給你踐行。”羅老師會開到一半追出來，見米夏還沒走，便松了口氣。
“好啊！”米夏看著羅老師跑得氣喘吁吁的樣子，心里一陣感動。
下午米夏和趙子昱早早到了定好的飯館，羅老師一行人開完會就來了。
成年人的離別總是干脆利索，大家把酒言歡，說了幾句離別諫言就散了場。
晚上，在上飛機前，米夏就收到了羅老師的短信：“常回來看看。”
米夏鄭重地回道：“一定。”
飛機劃過夜空，米夏看著腳下的山川都隱去了身形，一切都看不真切，心里五味雜陳。趙子昱握住了她的手，溫柔而堅定。