看他落筆的樣子，就知道他下了多大的苦工。他筆力遒勁，收放自如，畫(huà)上頓時(shí)出現(xiàn)了一個(gè)飲酒的老翁，神態(tài)悠然，觀者都能感到他的欣喜。
但他未畫(huà)完最后一筆，搖了搖頭，又將這張紙放在一邊，嘆了口氣。
木桃問(wèn)：“怎么不畫(huà)了？”
他搖搖頭，道：“不好。”
“你是從哪兒來(lái)的？看你衣裳這么破，或許是從哪些鄉(xiāng)野來(lái)的吧。”
“家中可有親人？不過(guò)看你夜夜去青樓前，約莫也沒(méi)有成親吧。”
“你學(xué)畫(huà)多久了？一定很久了吧，我覺(jué)得畫(huà)得挺好的，改日你成了大師，可要送我一幅墨寶啊。”
木桃一個(gè)問(wèn)題接著一個(gè)，卻不是想要人解答，往往沒(méi)有得到答案時(shí)就問(wèn)了下一個(gè)。
他的話不多，木桃卻是愛(ài)嘰嘰喳喳的人，但說(shuō)三句最多也只能得到一兩句的回應(yīng)，她卻并不在意，仿佛很喜歡這種自問(wèn)自答的過(guò)程。
他對(duì)她的美色似乎毫不垂涎，這卻使她輕松且歡喜。
從此后他便成了這里的常客，時(shí)常給他帶一些衣裳蔬果，但只有她帶來(lái)紙筆時(shí)，他才更多地顯露出喜悅的神色。
她在他身邊能夠做個(gè)清清爽爽的平凡人已經(jīng)很知足。
她似乎漸漸喜歡上了寡言的他，每日雖然只知道畫(huà)畫(huà)，不事生產(chǎn)，但木桃知道畫(huà)畫(huà)對(duì)他而言是一件頂要緊的事情，也不敢輕易地?cái)_他。
時(shí)間久了，有一些姐妹知道了，都來(lái)笑她，笑她愛(ài)上了個(gè)傻子，還日日送錢(qián)財(cái)米糧倒貼人家。
他也似乎習(xí)慣了吵鬧的她，說(shuō)吵也不吵，她的嗓子像百靈鳥(niǎo)一樣好聽(tīng)，若他沒(méi)有專(zhuān)心聽(tīng)她在說(shuō)什么，那聲音就與窗外的鳥(niǎo)叫聲匯為一體。
她燒得一手好菜，笑起來(lái)恬靜溫順，全然不像她站在那青樓門(mén)前迎來(lái)送往的樣子。
他偶爾也畫(huà)她，畫(huà)她站在窗口，半個(gè)身子要探出去關(guān)窗，纖腰細(xì)細(xì)，清風(fēng)陣陣。
畫(huà)她洗手做羹湯，畫(huà)她洗衣擦汗。
也畫(huà)她燈火濃妝，一笑百媚。
她甚是歡喜，卻不謝他。
他練畫(huà)練上千幅，畫(huà)她只有這幾幅，但是只有這幾幅，她也如獲至寶，帶回了自己廂房，將那幅濃妝的畫(huà)裱起，帶回了青樓。
說(shuō)來(lái)也奇，這畫(huà)仿佛有什么神力，自她掛了畫(huà)，來(lái)往的客人一個(gè)比一個(gè)闊氣，隨手便打賞幾十幾百銀子，她悄悄攢夠了贖身的錢(qián)，正想著尋一日，自己能夠走出這青樓。
沒(méi)想到，有日得罪了一位長(zhǎng)官。
那日，這長(zhǎng)官帶著一群雜役來(lái)這青樓里喝酒，木桃身子不爽，本不愿接客，結(jié)果這位長(zhǎng)官非要她迎客，又逼她飲酒，她幾次推拒，這長(zhǎng)官就起了性子，摔了酒杯，狠狠打了木桃?guī)装驼疲殖榱怂龓妆拮樱屯蝗灰徊〔黄鹆恕?p> 吃了多少藥也不見(jiàn)好，把她存的銀子幾乎都搭了進(jìn)去。
她許久沒(méi)有來(lái)，他也未曾察覺(jué)，只是專(zhuān)心作畫(huà)，是她的姐妹尋了他的住處，才將消息告訴給他，又看了看他家徒四壁，想著木桃這一生或許魂盡于此，抹了一把淚，都悄悄地去了。
這夜木桃喝完最后一碗藥，正準(zhǔn)備歇著，卻看他站在了自己窗子外面。
她的窗子并不臨街，他是如何到了她的窗前？
她先是驚喜，后來(lái)又是一陣苦笑。
之后又急急掩住自己的臉，多日來(lái)未曾修飾，粉黛不施。
他微微一笑道：“掩什么，這樣子也極好。”
她有些怔，似乎沒(méi)有聽(tīng)過(guò)他說(shuō)過(guò)這么多話來(lái)。
她想開(kāi)口，自己咳嗽起來(lái)，拿帕子掩住，卻吐了一口鮮血，她心里覺(jué)得不妙，剛剛才涌出來(lái)的一點(diǎn)喜色，此刻全然消散了。
她冷冷問(wèn)他：“是不是畫(huà)紙不夠了，我也沒(méi)有什么別的銀錢(qián)了。”說(shuō)著邊打開(kāi)了首飾盒子，拿出一個(gè)玉鐲給他，“再多也沒(méi)有了，這個(gè)玉鐲約莫能支撐你一年半年，我知你是大才，但我此刻自身難保了。”
他看著她，也不接過(guò)玉鐲。
她眼里幾分落寞，道：“你也許是嫌棄我了，也許是有半分憐惜我了，但可惜我銀錢(qián)用盡了，我這病也好不了，我此生也許就喪命于此了，我們萍水相逢，也算是有緣，能遇見(jiàn)你，我也是開(kāi)心的。”
他伸出手來(lái)，手上并未洗盡，斑斑駁駁皆是顏料和墨汁。
她嘴角一勾，將鐲子遞給她，他大手卻將她的手握住。
溫?zé)岬氖帧?p> 她不解地看著他，這是何意？
他只說(shuō)了一句：“等我。”
說(shuō)完，便走了。
她看著他的背影，不知道為何要等，不知道要等什么，心底卻有了一點(diǎn)點(diǎn)希望。
但這希望卻經(jīng)不起她的病勢(shì)沉沉。
樓里的媽媽見(jiàn)她的身子是再也不可能好的，也不愿意為她花錢(qián)治病了，某日將她隨意地丟在了路邊，什么也沒(méi)有給她留。
她在路邊躺了半日，迷迷糊糊被人抱起，又得了一口溫水喝，沉睡了三四日，神智才得了一點(diǎn)清明。
睜開(kāi)雙眼，才知是他的小破屋子。
她勉力撐起，看見(jiàn)他在書(shū)桌前作畫(huà)，道：“林西橫，你為何救我，我命不值錢(qián)，你也沒(méi)有本事給我買(mǎi)一副棺材，何苦救我呢。”
他不說(shuō)話，就這樣半刻，才收了筆，道：“好好好。成了。”
他走到她跟前，給她看這幅畫(huà)，畫(huà)得似乎是仙人，衣袂飄飄，一群仙人似乎是去赴宴。
她眼中噙著淚，也道：“好、好。”
他笑著，便帶著畫(huà)出了門(mén)。
為何要出門(mén)呢？她不解，卻也沒(méi)有力氣問(wèn)。
他舉著畫(huà)站在了街頭，樣子十分傻，人們來(lái)來(lái)往往，側(cè)目而視，無(wú)人問(wèn)津。
直到這樣的第三日，終于有人來(lái)問(wèn)他。
“這位大哥，你在路邊舉著畫(huà)做什么？”一位姑娘道。
“找有緣人。”他答。
她身邊的男子說(shuō)道：“這位大哥，找有緣人在大路邊舉個(gè)畫(huà)干什么？”
他不說(shuō)話。
那位姑娘道：“大哥，不知是否得罪，你這畫(huà)賣(mài)嗎？”
他看了她一眼，道：“也賣(mài)也不賣(mài)。”
姑娘道：“大哥這話是什么意思？”
他道：“價(jià)格貴了些，不知姑娘付不付得起。”
姑娘道：“你可以說(shuō)說(shuō)看的，萬(wàn)一我可以呢。”
“我要一個(gè)山野小居，用不完的紙筆，和一個(gè)人的救命錢(qián)。”
他眼神堅(jiān)毅。
女子身旁的男子還想說(shuō)些什么，女子攔住了他，道：“原來(lái)大哥是有難處，不如帶我們?nèi)ヒ?jiàn)見(jiàn)病人，我們好為你想想辦法。”
他們不提買(mǎi)畫(huà)之事，卻先問(wèn)了病人。
他想起她病弱，點(diǎn)點(diǎn)頭，帶他們到了住處。