大約在二十五年前吧，我們村有一戶困難戶。

　　孤兒寡母相依為命，再加上女人體弱多病有一些小錢幾乎都用來買藥吊命了。

　　所以那個時候已經11歲的栓子哥有的時候還穿著大號的“開襠褲”，那日子別提多苦了。

　　好在村里的老農民們質樸，家家戶戶但凡有點余糧都會幫襯著他們孤兒寡母，雖然經常吃不飽但是也不至于餓死。

　　日子就這樣過著，村里人們的日子也一天一天的好了起來，轉眼就到了栓子哥16歲那一年。

　　也正是那一年，發生了一些足以改變栓子一生的事。

　　栓子哥平時都會自己種點地，一有空的時候就幫著村里的幾個獨居老人挑水檢柴，用他的話說這叫：“吃百家飯，干百家事。”

　　本來一切都會慢慢變好，可是16歲的栓子哥也正是青春懵懂的時候。

　　他喜歡上了隔壁村的一個女孩，為了給那個女孩買一件衣服，栓子哥偷了村里一戶人家的錢，那是一疊五毛，一塊的零錢，加起來有一百零三塊五毛。

　　后來事情敗露，栓子哥的行為激怒了老實巴交的農村人，他也成了村里人眼中的“白眼兒狼”。

　　栓子哥的母親本來就體弱多病，又被栓子哥這么一氣，更是嚴重了幾分，病情一天天加重，眼看著就要不行了。

　　栓子哥看著母親被自己氣成這般模樣，他也是滿臉的頹然之色，后悔自己不干人事兒。

　　就在他看著他母親病情不斷加重他卻無能為力的時候，一個人推開了他家里那一扇擋不了風更防不了賊的爛木門。

　　這個人遞給栓子哥四百元錢，一張五十元的大鈔下面壓著一大疊的零錢，甚至還有許多毛票。

　　他說了一句話：“這錢啊，是村里的叔伯嬸子們湊的，呆會兒你李叔他們就拉著牛車過來送你媽去城里看病，哎，這是人命吶，不管治得好治不好都得治啊！栓娃子啊，你對不起這些叔叔嬸嬸喲！你咋個就學壞了嘛！”

　　他嘴里的李叔就是被栓子哥偷了錢的那一戶人家。

　　那一刻，我記憶中從來沒哭過的栓子哥哭了，沒有聲音，沒有嗚咽，只有兩行眼淚不停的往下滑落。

　　那一年栓子哥的母親走了，他也從孤兒寡母相依為命變成了孤家寡人。

　　那一年村里人幫栓子哥料理了他母親的后事，事后栓子哥挨家挨戶的去跪著磕頭道謝！

　　栓子哥把額頭磕破了也沒有停歇，一個16歲的孤兒，除了這樣他還能怎么辦呢？栓子哥執意家家戶戶磕頭，任誰都攔不住他！

　　那一年李叔和栓子哥互換了土地，把自家的肥土換給了栓子哥。

　　而后村里人又湊了兩百元給栓子哥，希望他買些小豬仔和種子。

　　那一年的某個晚上，栓子哥在自己家里拿柴刀，一刀砍掉了自己的左手小拇指！

　　那一年栓子哥離開了村子，走之前的那一天晚上栓子哥去他父母墳前跪了上半夜，又去村里的祠堂跪了下半夜，把他做的彈弓和上百顆玻璃彈珠放在了我家門前！這兩樣東西是我眼饞了好久的寶貝。

　　天蒙蒙亮的時候，栓子哥離開了村子，栓子哥的這一次離開，沒有驚動別人，只有晨霧和林鳥知道。

　　那一年村里組織十幾個人去山里找了栓子哥，老農民們以為他進山的時候迷在里面了，可是最后卻沒找到。

　　栓子哥的離開讓老農民們心痛了好一陣子，尤其是李叔，更是愧疚難當，甚至還抽了自己兩個大耳光！兩行老淚也止不住的往下掉。

　　去年，我接到了一個電話：“喂，是冬子嗎！我是你栓子哥！我今年要回來，回來看你們，你現在在那里？過年的時候要回來喲！你來高速路接我一下，到時候我再給你打電話聯系。”

　　栓子哥一口氣說完了最主要的內容，我卻有些恍然，努力回想那個記憶中已經有些模糊的栓子哥。

　　這一次電話不知不覺聊了58分鐘又34秒，然而說的話卻不多，之所以能“聊”這么久，大概是因為我和他都不想就這樣掛掉電話吧。

　　掛了電話，心里五味雜陳，翻開了柜子，找到了一把彈弓和十幾顆玻璃珠子，為什么只有十幾顆？因為其它的被隔壁村的另一個栓子哥給贏走了，后來聽說那個栓子哥，因為聚眾賭博進了監獄。

　　年底栓子哥回來了，他不再是孤家寡人而是帶著老婆孩子一起回來的，同行的還有五六個人，有男有女，栓子哥說是這些人都是他的員工，一起回來幫忙的。

　　栓子哥出息了，他就想著終于有臉回來看那一群老農民了，盡管他不清楚，無情的歲月還給他留下了幾個叔伯嬸子。

　　栓子哥還是那個脾氣，一個墳頭一個墳頭的找去，一個墳頭一個墳頭的磕頭，只不過這一次他是帶著他的老婆孩子一起。

　　后來栓子哥給村里修了一百多套新房，家家戶戶都有，他沒有要村里人出一分錢！只是讓自己的兒子，從每戶捧了一捧大米，放進了一個罐子里。

　　栓子哥還把生病的老農民們都送進了最好的醫院，把孤寡老人送進了縣城的養老院。

　　那一晚栓子哥和我喝酒到天亮，期間栓子哥又哭了，他說這是他離村后第一次哭，因為他回家了！這是他唯一敢哭的地方，也是他唯一能哭的地方！