一片混沌。

　　入目皆是茫茫。我似乎正躺在床上。手背上傳來輕微的刺痛，我瞇起眼睛，才看清楚自己正在打點滴。我病了？一瞬間的怔忪，不遠處的一幕卻讓我感到窒息般的恐懼。

　　那也是一位病人，不同于我，他已經瘦得皮包骨頭，眸中漸漸淡卻的光芒昭示著這具身體的油盡燈枯。有什么人在他的病床前立著，那人披著破爛的黑色長斗篷，佝僂著身子，將一只干枯的手伸向病人……一陣無效的掙扎后，病人失去了生息。

　　我捂住自己的嘴，拼命不發出聲音，斗篷內的人卻好像察覺到了什么。他猛然轉身，四目相對的剎那，我看到了他丑陋的大腦袋，上面布滿了冠狀的突起……腦海中有什么匆匆閃過，卻快得無法抓住。

　　有什么東西不懷好意地向我襲來，我躲閃著，眼前卻又變成了無邊的不可見，我想呼救，張大了嘴卻發不出聲音。電光石火之間，我感到有人掐住了我的脖子，肺部似乎被緊緊攥住，無法呼吸。

　　在失去意識的邊緣，一道白色的身影閃過，救起了掙扎的我，那身影光芒萬丈，頃刻間將我刺得睜不開眼，只恍惚間感到她穿著白大褂的身影讓我感到無比熟悉，她是——

　　“媽媽！”

　　一聲驚呼，睡夢中的我驚慌坐起，急促地呼吸中，無法抑制心臟劇烈地跳動，似乎要沖破心房。

　　瞳仁收縮著，我慢慢看清了室內熟悉的景物，終于松了一口氣——原來是夢。厚重的窗簾下映出淡淡的日光，在昏暗的臥室里氤氳著令人不安的朦朧，不難看出此時已至清晨。

　　清晨？突然，我剛放下的心又提了起來——媽媽呢？她怎么沒叫我起床？她……

　　來不及穿拖鞋，我赤著腳，匆匆打開房門?！皨寢專俊绷晳T的看向廚房——媽媽每天早晨大秀身手之地，可是廚房一片空蕩蕩，唯給予我安靜作為回應，一瞬間，我的心也空了大半，像無頭蒼蠅般挨個推開家里所有房間的門，嗓音也早已不似之前那般平靜，染上了幾分哭腔：“媽？”

　　終于失望了，焦急與恐懼侵占了我的內心，我踉蹌著再次推開媽媽臥室的房門，一切如常。窗戶半開著，窗簾被緊緊束起，被子疊的整整齊齊，卻沒有了那個聽到開門聲，便會循聲看來，向我微微一笑的人。

　　就在我不知所措，快要哭了的時候，目光飄忽間看向了梳妝臺，一個淡黃色的信封吸引了我的注意力，走過去一瞧，熟悉的字體讓我的淚水險些決堤。“寶貝親啟？”我拿起信，輕聲念著。是媽媽給我留的？

　　我迫不及待想要拆開信，手指卻因顫抖數次將信掉落，幾經曲折，終于取出了信紙，急忙展開低頭細細看了起來。

　　“親愛的寶貝：

　　你看到信時，媽媽也許已經到達武漢了。請原諒媽媽沒有告訴你就擅自離開。事發突然，病毒肆虐，。在與疫情抗爭時，醫護人員浪費的每一秒，都是以不可計數的傷亡人數為代價的。

　　但是媽媽還是趕緊給你寫了這封信，因為，今夜不辭而別，明天就要成為你第六個自己過的生日了。很抱歉，媽媽又違約了，因為媽媽在更早的時候，對全國人民許下了更大的諾言，要盡我最大的力量，保人們安康；要以肉體凡胎，同死神搶人。媽媽會努力工作的，你也要好好上網課，等到我們能摘下口罩出門的時候，爸爸媽媽給你補過生日。到那時，武漢的櫻花也開了，我們可以一起來看。

　　你爸爸也許又不在家吧？他是警察，比媽媽更忙，可能會沒時間照顧你，你要好好吃飯，早飯在微波爐里，你醒來的時候應該還是溫的，稍稍熱一下就好。

　　對了，如果外公外婆打電話來，不要告訴他們我去武漢了哦，幫媽媽撒個謊好不好？

　　將速歸，勿念”

　　信的字跡很潦草，顯然是匆忙間草草完成的，許是趕時間，連最后一個句號也沒來得及寫。強耐著性子讀完，我再也忍不住，拿著信紙的手無力垂下，另一只手扶著墻，顫顫巍巍地蹲下來，我想忍住眼中洶涌的液體，但他們卻爭先恐后地滴落。最終化為隱忍地抽噎。我責怪媽媽，她又沒有信守承諾；我擔心媽媽，她竟然徑自去了武漢，那個地方……

　　心如刀絞，抽泣漸漸變為號啕大哭。

　　許久，我終于稍稍安定，站了起來，走回自己的臥室。拉開抽屜，那里整齊疊放著五張被撫平的信紙，微微陳舊。六張信紙，質地相同，內容相似。我用手輕輕撫過，與今日何其相像的一幕幕在腦海中上演，前五次，媽媽都能在前線化險為夷，這一次……她一定也可以！

　　思及此，我心中微暖，嘴角也掛起淡淡笑意。我小心地把信紙放進抽屜，抬頭，望向窗外——

　　濃霧不知何時已悄然散去，久違的陽光穿過窗戶，掃盡室內的陰霾，似是春光正好，風暖艷陽高。

　　我仿佛看到櫻花爛漫間，媽媽身著熟悉的白大褂，逆光而行，凱旋而歸。