“啪嗒！”黑暗的房間中忽地竄出一朵火苗。

　　少女靠在床頭，輕輕吸了一口香煙，把剛用過的打火機扔向床頭，拿起手機看了看：

　　2019年7月3日02：39

　　煙霧順著少女的呼吸溜出來，彌漫在空氣當中，慢慢消散。

　　凌晨兩點多了，她卻一點困意都沒有。百無聊賴之際，拿起手機也只是習慣性的動作，沒有人會在這么晚還聯系她。少女注視著時間的跳動和流逝，這讓她感受到些許生機與樂趣。

　　“這是第幾個晚上了？第289……還是第290天了……”

　　去年秋天開學后，少女成為了一名高中生。然而，嶄新生活的憧憬尚未來得及去一一實現，她就被確診為重度抑郁癥，失眠，記憶力下降，精神狀態極差，被迫休學，吃藥治療。

　　而這一切的導火索，是少女的割腕行為。對所有人來講，這件事顯得異常突兀而迅猛。但是少女心里清楚，煎熬的日子過了很久，久到她記不清自己從什么時候開始變得不愛說話不愛笑了。

　　但她仍然能清晰地回想起當日，母親在醫院了解診斷結果時，擔憂的眼神中摻雜著幾分疑惑和痛心，似乎想說些什么，但終究是哽咽了幾聲，轉身出去了。等到回來的時候，母親的臉上已經看不出有哭過的痕跡了。在少女的記憶中，母親是個堅強的職場女性，從未像那天那樣哭過。她在那一刻，似乎對愛有了更深的理解，原本黯淡的眼神似乎也有了些許光彩。

　　而父親一直坐在病床前，雙眼關切地盯著自己唯一的女兒。他的嘴角有些干裂，既不說話，也沒有一點動靜，就那樣殷切地望著床上臉色慘白虛弱無力的女兒。父親一直是一個不善言辭的人，比母親還要忙，有時候出差會連續幾個月都回不了家。他盡量控制自己不去看女兒手腕上的傷口，那一刀割開的不光是手腕，更是他這個父親的心臟！他寧愿受到傷害的是自己，也不愿看到女兒躺在醫院的病床上。他的目光緩緩移動，看見了胳膊上或深或淺的傷痕，不知是什么時候用刀子劃的。是家里那把水果刀嗎？那一道道傷疤，就像一把把鋒利的匕首，狠狠地刺進了他心臟最柔軟的部分！

　　少女背靠在床頭，動也不動，腦海中慢慢閃過這些畫面，仿佛是在看一部電影。她任由香煙燃燒，黑暗中的那一點火光此刻竟有些刺眼，她閉上眼睛又輕輕吸了一口，火星明滅閃爍。

　　誰又能想到，平日里老師家長眼中的乖乖女，會躲在臥室里偷偷抽煙呢？她自嘲地笑了笑。

　　她本來還想喝點伏特加，自己偷偷買的。微醺后飄飄然，會讓她暫時忘記了一切，那樣的感覺很舒服。可是她的胃很痛，她明白，這是在示警，可是她的內心竟沒有多少情緒波動。

　　這讓她感到恐懼。

　　盯著床頭剩下一半的酒瓶，少女沉默了幾秒，終究還是回過了頭，不再去看它。

　　當少女第三次將香煙遞到嘴邊的時候，卻忽地停住，看著燃燒到一半的香煙，似是想到了什么，她的嘴角微微翹起，輕輕搖了搖頭，起身將煙頭熄滅，走到窗邊，打開了窗戶。

　　溫熱的空氣趁機涌進陰冷的屋內，少女冷不防打個寒顫，順手關了空調，然后搬了一把椅子到臥室窗邊坐下，兩條胳膊墊著下巴，趴在沁著絲絲涼意的白瓷窗臺上發呆。

　　少女望著星空，望著遠方，望著時不時經過的車輛，還有街邊的燈光，忽明忽暗。此刻她似乎什么都不在想，卻越發顯得心事重重。她的眼睛里仿佛有一層霧，時隱時現，試圖隔斷著什么。

　　安靜的夜晚令人心醉，夜風拂過她的手臂，她的肩膀，終于讓少女有了一絲倦意。她又看了看手機：

　　2019年7月3日3：20

　　少女起身行至床邊，頓了頓，又來到書桌前，從書包里拿出一本粉色花紋邊的密碼鎖日記本，密碼是0306——這是一個人的生日。

　　想起這個人，她的嘴角不經意間微微上揚。他曾經說，如果實在忍受不了想要抽煙的話，那就只抽半支煙，也算是成功了一半。

　　少女翻開日記本，一頁頁掃看過去，窺視著曾經的自己，就像是曾經的無數人那樣，站在玻璃瓶外細數著被困于其中的蝴蝶翅膀上面的疤痕。隨后她動筆寫道：

　　她的表情看起來似乎很開心，不過，我討厭她的那副表情。

　　我討厭死亡，討厭自己就這樣消失掉，我討厭男孩子，也討厭爸爸和媽媽。

　　我討厭大家，沒有人愿意守護我，沒有人愿意跟我在一起。

　　所以我要自己一個人生活。

　　可是我不想，因為很痛苦，我討厭孤獨，我討厭孤獨，我討厭孤獨！

　　——us.

　　 2019.7.3