我要怎么熱烈，才熱烈過18歲那一年的夏天？

　　我的心中充滿山川，也充滿溝壑，充滿生活當中無限溫暖的小事，也充滿飛躍泥沼和深淵的月光。我要怎么訴說，才能夠把這一年的經歷說完，才能把我從面前的局促和焦慮當中拯救，才能夠把望向空無一物的眼睛轉移到自己身上來，才能夠把記憶存活地更加長久一些。

　　年初是我跟外國人交流最多的時候。在屏幕背后的外教到來，我用著并不熟悉的英語，一步步地把心中所想沖動地表達出來，不論對錯，一再地犯錯并且得到善意的修正。我一直是如此地橫沖直撞地呵，從來不知退縮一般地勇往直前啊。

　　二三月里，是做實驗最順利的時候，也是我開始思考怎么創新分析方法和提升闡釋數據能力的時候，快速地成長，學會寫論文和做實驗的基本套路，并且做出一點點自己的創新，逐漸獲得成就感。已經開始獨立設計實驗，還有獨立完成實驗和撰寫論文并發表了。研究生的生活是做海綿的時候，拼命地吸水和增長自己。

　　年初的時候我就熬夜，經常性地熬夜讓我有點黑眼圈。也是在二三月里學會買一些除了黑白顏色之外的衣服。大學里的我很糙漢，穿的很丑很邋遢，這是后來看照片的時候發現的。當時不會拍照，不會穿衣服，像是一個混入大學生隊伍的高中生，呆頭呆腦的只知道學習，也學究一般嘴上和頭腦里的理論知識很豐富，也因此錯過了很多本就應該歡笑陪伴的友誼。相比來說，我篤信的東西有些無趣而冗長。

　　這像不像是魯迅先生肩住黑暗的閘門，放那希望和光明進來的樣子？年初的時候為圓陪著家人游玩的夢，在家里呆了很久，分開的時候尤其不舍。家人之間的聚少離多，讓我越發珍惜生命當中與家人團聚的時刻。在外地呆的這么多年里，有時會突然想到家里，想起小時候，不過不是感慨的時候。我只是偶爾寫寫文章，紀念一下過去。

　　我很少吃藍莓，以為它很酸。很少吃車厘子，因為它又大又酸。可是當一群人一起吃的時候，就好像大家在一起嗑瓜子一般，嘮嘮家常。春季是青島最美的時候，我去看了南海路的海浪，看了八大關的綠葉，看了《云邊有個小賣部》，投稿了文章，在與朋友的相逢和重逢當中堅定了想要繼續往前走的決心。我還在成長，還想體驗一下好吃的藍莓和甜甜的櫻桃。對了，我們說要去吃櫻桃，可是去年沒有去成。

　　我跟老師說要刻意見面，時間難排，大家都忙的狀態下，時間像是湊出來的一般。很多人可能就見一面，就只能夠相聚一時，下次見面之時便已經是江湖路遠了。因著工作，我開始寫作文章，開始與很多人見面，深夜熬夜看了很多小說，開始學習一個人拍照還有給別人拍照，喜歡說一些糊里糊涂的話，被時間在背后推著一步步走。我想著身體和精神總要有一個在路上，于是在今年做一個不會停下的人。

　　春季在青島過得特別快，很快入夏。但是夏天好像也走得十分快，我還沒有感受到夏天的酷暑，秋天便很快來到。去年的夏天，我看完了陳曉和李沁主演的《平凡之路》，因此了解了路遙的《人生》，在《平凡的世界》之外還有一塊生活的熱土被我了解。我學習了怎么滑冰，怎么拍照，怎么穿衣服，怎么做飯，怎么健身，還有怎么做一個情緒穩定的人。

　　家鄉的天空是非常純粹的藍，還有自由和緩慢。我拖著行李箱回到家的時候，吾心歸處。夏天的家是靜止的，冬天的家是流動的。我愛我家。快到年中的時候我發現，我上半年好像也去過很多地方了。九江，新鄭，廣州，青島，武漢，還有煙臺，好多地方，遇到很多有趣的人，這和我去年年終總結視頻當中的“人”、“空間”和“時間”也是十分吻合的。我欣賞并感謝著這些人在我生命當中的出現，我喜歡上了旅行，喜歡時間和空間變化的感覺。我好像變成了一個習慣離別的人，但其實每一段旅程和路途都在我靈魂當中深深印刻。

　　就好像，你說武漢春季的老鹽楊梅，就像是在盛夏一般。我忍著對酒杯的不耐煩，還有對地震演練的懷念，我醉倒了，長大了，但好像還是之前那個鳥窩一般頭發的男孩那樣，熬夜，希望把每一天的時間都留住。我想起在去年年終總結的時候寫下的新年愿望，發表三篇文章，今年確實是完成了，而且還是超額完成了。我心里為什么沒有一種慶幸和快樂的感覺呢，反而是一種劫后余生，如釋重負的感覺呢。那么新的一年里，再發三篇吧，現實嗎？我覺得還挺現實的，因為接下來的三年，我就要體驗三年發一篇的感覺了。

　　我永遠熱愛海洋科學，海洋科學給了我一種仰觀宇宙之大的世界觀和價值觀，這種滄海之上的自由和孤獨是很難與被人分享的。我可以給別人說我心中中了一畝田，開滿了花，各種顏色的，隨風在搖曳，你看多美麗，多靜謐。但是我不能跟他們說，我心中有一片滄海，這滄海當中，有我化學、生物、材料、環境和文學的專業背景，有澄澈、透明、深邃、平靜、波濤、危險的性格，也有波譎云詭、神秘莫測、恐怖如斯的心情。有一方豪邁，有蒼翠的精神活力和廣闊的希望和自由。我將永遠熱愛這一片大海，如果我死亡，而且尸體無法捐獻給醫院做大體老師的情況下，我將縱身一躍擁抱這大海，把它作為我生命的最后歸處。我想我會變成大海里的一個微生物。

　　我將永遠熱愛所有可愛的事物。比如花朵，比如山風，比如貓咪，還有所有聽著風歌唱的人們。我在這些生命當中孤獨地穿行而過，寫下支離破碎的詩篇，好像就是我匆匆行進這世間的一些證據了。我熱烈地用信紙告訴我所有朋友，你們要幸福啊，我誠摯地祝福你們在未來的人生里平安順遂，幸福安康。但是你看這樣的祝福很孱弱吧，我愛過的人啊，愛過我的人啊，你們好啊，未來的人生里面，我會堅定不移地走下去。

　　因為不要放棄成長。我用我自己充滿坎坷和歡樂的成長經歷跟很多人分享。我在暗夜里面奔跑，在一片荒蕪里面創作歡樂，在一張張陌生的臉孔面前堅強，在夏天的陽光里面奔跑和駐足，在書本和孩童面前做一個長不大的孩子，我也需要兒童文學，需要圖畫和老年人的教導，需要不斷成長。我在茉莉花的香味面前轟然倒下，這一切都來自于幾年前我體驗的高考前的夏天。

　　你說，月亮會記得多少年前，他曾經照亮過人的眼睛嗎？我喜歡在夜晚時候外出，曾經因為晚上找貓咪，跟著貓咪在叢林當中跟著月亮。你說貓貓是我的朋友嗎？在田野里的貓咪，還有懷里撒嬌的貓咪。因為工作的原因，我去學校附近看見了一直兔子，那讓我記憶到現在的被畢業生丟棄的兔子。人的記憶是會持續多久呢？好像所有的事情都是一直發展并且持續著的，只是我自己適應得慢罷了。告別，永遠不是一個困難的事情。

　　還沒到一個必須談婚論嫁的年紀，我從不會放棄尋找，尋找第一次深入骨髓的擁抱，還有第一次，第一次說喜歡，但是不一定要在一起。在這個復雜，捉摸不定的人來人往的世界里，做一個不那么過早暴露狀貌的大人。我會走到哪里呢？哪里都可以吧，遠遠地前進，仿佛走進了一座沙灘上建立的圖書館一般。明年有機會要去看看圖書館，這座守護城市的長者。然后在圖書館里面穿行，仿佛穿行我自己匆忙的人生檔案當中一般。錯過的以往如圖翻書一般，我也要邁入本命年了。我想的事要更多，比同齡人要更成熟一些，或許這是成長的代價。

　　我去成都了，我去重慶了，這是今年我最大的一個收獲了。我看到我多少次夢中的場景，人山人海，擠擠挨挨的熱鬧和市井歡樂，這是個無數人組成城市喜怒哀樂的場景。有的時候會寫病句，會犯錯，還是會受罰，因為我的身邊也有人因為不熟悉規則受到懲罰。懲罰你不能夠順利畢業，懲罰不能思想自由，懲罰你要精神內耗，懲罰你不能夠找到那個珍惜和珍重你的親密關系。這是社會和個人的懲罰。

　　我屬于是對很多事情不敏感的樣子，經常地閱讀書籍但是都是草草看過，很少能夠真正地和我身處的這個社會相處、聯系和緊密應用。我越來越看不懂一些事實，也不知道什么是我們這一代的事實，什么是應該堅持的東西。但是我會堅持，會努力，會追求幸福和美滿，這對個人來說是一種什么樣的心路歷程呢？就是你開始認識到個人是時代的產物，個人是時代的記錄了。我要用我自己的身體來記憶這個時代了，我有這個隨時的使命還有責任了。我努力了很久了，在遺忘和加深記憶當中徘徊選擇。我開始寫自傳，寫回憶錄，然后把這些作品讀給不同的朋友聽，希望我能夠借由他們的體驗去經歷不同的人生。

　　這是我一直想擁有的樣子，我應該是個大男孩吧，大傻男孩哈哈。棒棒糖我一直不喜歡吃，也不抽煙，喜歡紅色和白色但是自己穿的很少，也不怎么會穿搭，想要表現陜西特色也沒有怎么會說陜西的特色，只是會做一些飯，逐漸地跟朋友還有同事宣傳陜西有名的美食，如果聽起來不解饞的話，我也會動手做一些。在外面越久，自己本地的特點就越凸顯，然后就越想回到故地。想來，喜歡吃什么，喜歡什么季節，喜歡什么人，這和童年有關系嗎？這和長大之后的樣子有關系吧。

　　今年這就匆匆地結束了。青島下雪的那天，初雪就十分大。我在雪地里面奔跑，大聲喊著丞哥還有大飛，聽完了你們的廣播劇我好像更有力量了，更有對生活的信念了。今年讀完的書很少，兒童文學作品集，都是很多散亂的小文章，還有一本本的學位論文。我想在明年的時候多讀一些書，或者能夠多寫一些文章。今年的文章寫作量也少的可憐，還好我好像參加了一些社會活動，把時間都分散了。不過就是很開心的同時也很糾結，我要沉溺在這種生活當中嗎？我一直在做著一些沒有意義的事情，冗長而又有趣，沉浸其中，好像旁觀著一些世界的邊界。我要開始觸摸你和接觸你了，世界你能夠給我展開你的真實樣子嗎？

　　就像海鷗，觸手可及的飛翔，就像藍天，在不同的藍天之下都有熟悉的飛翔。我能夠自由地傾聽自己心中所想，也更有勇氣擁抱自己喜歡的和真實的世界。這是我的成功嗎？還是這個世界的成熟。你要說一個人如何看待自己在地球上的位置，要看他怎么選擇自己的生活方式嗎？要看他有多少錢，有什么樣的年紀和樣貌嗎？有什么樣的人陪伴，還或是生活在什么樣的體系之下，不知旁觀自己的生活的狀態。我呼號著，我需要讀一些歷史，讀一些我們這個年代不曾有或者少有的狀態，再去旁觀和反觀我們這個瘋狂的時代。

　　應該是要把這一篇年終總結也放在《夏天，過去和我的記憶》里面，這一些深刻的，粗淺的，無聊的，還有夏天不死的記憶，也是夏天的一部分嗎？我應該在這里好好寫下自己新的一年的期望，還有一些美好的愿望，希望我在新的一年里能夠繼續努力，做自己的主人，不像一個無聊的木偶，或者是一個反抗荒誕成功的人。我不是一個荒誕的人，但是我現在在嘗試扮演荒誕，用荒誕的樣子反抗荒誕，你到底是有多么地荒誕呢。兒童文學里寫荒誕，寫飛躍滿世界去做蘋果派，寫跑遍整個森林尋找套在頭上的內褲，那最終尋找到的納尼亞美景和經歷大雨的地毯，我心中的荒誕的世界該是一個更加美麗的世界。

　　1.我想多讀一兩本書，不用多，一定要細細地閱讀；

　　2.我想繼續閱讀文獻，做文獻閱讀筆記，把新的研究方向好好鉆研，爭取拿出好的實驗方案；

　　3.爭取再發三篇文章，然后兒童文學的文章也要繼續有所產出呀；

　　4.學會開車，學會吉他，還有健身，學會穿搭，還有培養一些自己的愛好；

　　5.真的很想去一次演唱會，脫口秀，音樂劇，話劇的現場，還有去和喜歡的人一起徹夜聊天，海邊行走；

　　6.希望能夠多學習專業還有工作技能，去很多地方學習，認識很多朋友和老師；

　　7.變成一個情緒穩定，精神自由，溫柔堅定的有力量的更好的人；

　　8.能夠繼續關心社會，熱愛社會，熱烈地參與這身邊的現實。要繼續熱烈，熱愛以往所有的擁有，還有熱愛未來無限的可能，熱愛當下每一個徹夜難眠的熱情，熱愛每一次奔涌而出的眼淚，熱愛每一次說出的愛，還有看著這生活的世界的如初生一般的眼神。

　　我熱切而誠懇地期盼，并且祝福著當下，還有未來人生的每一天，是為總結2023，等候2024，謝謝2023.