第八章 外婆橋
大表姐四年級(jí)時(shí),我在上大班,妹妹中班。
不知是五一假期還是國慶假期,父親帶著我們一家四口和大表姐去了平?jīng)鐾妗?p> 我對(duì)平?jīng)龅挠∠缶椭挥羞@一次的游玩,再后來的這么十多年,一次都未去過。
我們玩的很開心,關(guān)鍵是有大表姐陪著我,我可以盡情向她撒嬌,盡情纏著她。現(xiàn)在想想,那時(shí)的我真的太過幼稚。
可是我的幼稚又何止是小的時(shí)候,現(xiàn)在我依然還是很幼稚,有時(shí)候是幼稚的做作。這種年齡的幼稚,在不同的人眼中有著不同的含義。
不知是三年級(jí)還是二年級(jí)時(shí),父親打工那邊有事需要母親去幫忙,所以我和妹妹只能被寄放在外婆家里。
小孩子嘛,沒有了管教的人自然要跳脫許多。外公外婆那時(shí)也老了許多,人老了好像就越發(fā)變得寵愛小一輩,有時(shí)我做錯(cuò)了事他們不會(huì)再像幼時(shí)那般打我。
但外公外婆不管,還有大表姐在。她是專門督促我來完成作業(yè)。
這段日子怎么玩的,又是如何結(jié)束的,我已經(jīng)很模糊了,只記得后續(xù)發(fā)生的事情。
母親回來后,我忽然萌發(fā)出一種將要死生離別的情緒,我不想回去了!我要待在外婆家里。
但這種事哪里是我說了算,我和妹妹還是回到了自己家中。可我還是想著要回去,一定要回去!
我一向是沒有主見,猶豫不決的人,但若下定了決心,就會(huì)去把它完成。
第二天下午放學(xué),我和班里一個(gè)要好的同學(xué)一起走,他回家后,我繼續(xù)沿著剛才的方向走,那是去外婆家的方向。
我站在外婆家的門口,不敢進(jìn)去,這很矛盾,我想去外婆家,但真到了門口卻又停步不前。我在門縫里望了望,可以看到外婆在院子里忙碌的身影,沒有看到外公,我想這個(gè)時(shí)間點(diǎn),外公正從莊稼地往回走著。
有時(shí)候我就會(huì)想人們常說的性格到底是什么,人本身就是一個(gè)矛盾的集合體,有著太多的不確定性因素,但依然會(huì)有“性格決定命運(yùn)”這樣的肯定句式出現(xiàn),性格真能決定一個(gè)人的為人處世嗎?而一個(gè)人的為人處世又能體現(xiàn)出他的真正性格嗎?我想,每一個(gè)人大抵都有過矛盾的時(shí)刻,甚至于做出反常的事情。
我性格內(nèi)向、膽小,終于下定了決心,但事到臨頭卻又退縮了。我就這樣站在門外,有好幾次想推門進(jìn)去,也有好幾次想回家去。
日落西山,太陽的余暉灑照下來,將外婆門前的一段水泥路映照的通紅通紅。我在余暉下,看到了牽著驢子緩緩向我走來的外公。
我沖他傻笑,外公卻一聲驚呼,忙推開門,外婆聞聲也沖了出來,將我擁抱在懷里,而后又把我拉開。她從廚房里拿出來一些吃的給我,問我來這里我母親知道嗎,我說她不知道,是我自己要來的。
外公說那你媽現(xiàn)在一定很急,我給你媽打個(gè)電話去!
母親見我放學(xué)好長時(shí)間還沒回家,已經(jīng)開始著急了,外公的電話忽然到來,讓她知道了我去了哪里。
母親沒有來接我,我想她一定很生氣。
我吃完外婆給我的食物,她就讓外公帶我回城里去。我知道我選擇來這里是個(gè)錯(cuò)誤的決定,至少不能一聲不吭的就來。
我坐在大橫梁上,轉(zhuǎn)過身側(cè)頭向站在門口的外婆使勁揮手,那一刻我有股想哭的沖動(dòng),我的鼻子開始發(fā)酸,我甚至有一種經(jīng)此一別日后就再也不能見面的悲傷感。但我還是讓自己忍住,沒有真的掉淚。
外公把我送到小區(qū)門口,我求他跟我一起回家,外公說不行,讓我自己一個(gè)人回去。可我怕一個(gè)人回去后要面對(duì)生氣的母親。
出奇的是,我回去后母親給我熱了飯,她沒有罵我,也沒有說我。我至今都納悶?zāi)翘旎厝ニ秊槭裁茨敲雌届o。
舅舅一家一直在外婆家里住,我上二年級(jí)時(shí)舅舅開了一家酒店,生活條件好了,就在我們縣的DC區(qū)買了一套房子,要比我們家樓好多了,我家樓是舊樓,舅舅家是新樓,但我并不羨慕,因?yàn)橛袝r(shí)羨慕著羨慕著就會(huì)變成嫉妒,這樣太可怕了。
所以要見大表姐,就不用去外婆家了。
我的第一本武俠小說《三俠五義》就是從舅舅家拿的,那本書很老了,還是舅舅上學(xué)時(shí)買的書。
我從大表姐那里拿來的書有許多,比如曹文軒的,三毛的,我讀書的一半啟蒙可以說來自于大表姐。
親姊妹,也會(huì)隨著時(shí)間,隨著各種各樣的事情,關(guān)系不會(huì)那么親密,更不用說我和大表姐還隔著一層。
我慢慢長大,學(xué)業(yè)增多,大表姐又何嘗不是呢?一度時(shí)間曾明確感受到自己與大表姐再也沒有小的時(shí)候那么親密無間了,不僅僅是男女有別,更是玩伴之間的疏遠(yuǎn)感加重。
我與小表姐的聯(lián)系卻慢慢增多起來。
但我知道,我和大表姐再也回不到以前那樣了,而與小表姐,也會(huì)從親密變得相互疏離。這是年齡帶給我們的結(jié)果,也是歲月給我們的交代。
2019年國慶,新中國成立七十周年,舉國歡慶的日子里,我的大表姐結(jié)婚了。新郎是她談了好久的男朋友,對(duì)她很好,對(duì)我也很好。
當(dāng)初那個(gè)陪我一起玩鬧的姑娘,也已經(jīng)成為人妻,不得不感慨,時(shí)間真他媽不是個(gè)東西。
人總要往前看,像我這樣喜歡沉浸在過去的人,總是對(duì)未來充滿失望與憂懼。
參加大表姐的婚禮是我第二次感受到人生三大事情。
人生三大事情,出生、結(jié)婚、死亡。
我自己對(duì)自己的出生并無多大印象,聽著大人們口述的歷史,只是玩笑而過,感觸良少,因此這一件我還未真正感受,我想等我自己的孩子出生,那時(shí)的我才是真正感受到出生之喜。
我第一次距離死亡最近的時(shí)候,是看到重病臥床的外公。
那時(shí)候我上初二,突如奇來的一場(chǎng)災(zāi)難,讓整個(gè)家庭陷入難過與悲傷。
外公因高血壓昏迷而住進(jìn)了醫(yī)院。
我和妹妹去看外公時(shí),病房里有外婆,舅舅、舅媽、大表姐、小表姐、我媽和我姨奶奶。
我上前握住外公的手,說:“外公,我來看您啦!”外公嘴里“啊啊”叫著,卻一句囫圇的話說不出來,他的手也不能動(dòng),其實(shí)他的整個(gè)身子都動(dòng)不了。
我想,外公會(huì)不會(huì)死。
我知道這么想很不好,但看到外公這樣受罪,我想還不如死了一了百了。我不知道外公具體是什么病,但從大人口中得知就是因?yàn)楦哐獕憾鴮?dǎo)致的這一切。
外公的病,我沒有太多難過與傷心,這不是我冷血,也不是我故作高深,我只是覺得這一切太過突然,突然中卻又有幾分意料之中。
生老病死,人之常情,可真正到了自己身上,自己的家人身上,是一時(shí)很難以接受的,甚至感覺很玄幻。
我第一次主動(dòng)想起“死亡”這個(gè)詞來。
外公如今好很多了,能拄著拐杖走路了,但說話仍含含糊糊的不是很清楚。
我不希望外公長命百歲,我只希望外公走的時(shí)候,是高高興興走的,不要再沾染上其他的病。人活一世,病隨一世,臨了也不能因?yàn)椴《撸且蔡锴恕?p>