工作在一個辦公室的王主任因為腿腳不便，每天從辦公室到施工現場“視察”的路又比較遠，便在閑魚網買了一輛二手的舊電動自行車，用以代步。可是，王主任從來沒有騎過自行車，頭一回兒騎便摔了一個大跤，那車子碎得稀爛，人也受了皮肉傷，再加上不會自己修車，一氣之下王主任將這輛剛買的破電動自行車便宜處理給了我。我是一名電氣工程師，修理又是我的專長，沒花幾個錢，很快這輛電動自行車便被我修好又能騎了，只是外觀不太美觀。這輛電動自行車的電池盒摔碎了，只好用黃膠帶把裂開的電池塑料殼給纏了起來，車子顯得更加破舊了，但已經不影響使用。我上下班從此升級換代了，不用再擠公交車了。每天騎著這輛破舊的電動自行車往返于單位和家之間，節省了不少等車時間，很是方便。
我本是一個拖沓、不修邊幅的人，不把工作當回事兒，常常一到下班時間，便急著離開辦公室，常常忘了換工作服。下班回家的路上我總要經過一個農貿市場，農貿市場的旁邊有很多的公交車站，很是熱鬧。我總愛在這里下車，逛一逛門口的食品小店，去農貿市場里面的菜攤轉轉，買一點便宜的蔬菜帶回家。
自從有了這輛破舊的電動自行車，我更樂意去逛這個農貿市場了。每天下班經過農貿市場，將自行車往嘰里旮旯里一推，拔下鑰匙，拎個包便進了農貿市場，回來時拎著滿滿一兜兒便宜蔬菜，往車筐一扔，騎上車一溜煙兒便回到了家中。
這一天，天空布滿了陰沉沉的云，直到黃昏，才開始零星落下了雨。忙碌了一整天的施工現場設備維修，有空看表時已經過了五點，我突然想今天是老伴的生日，便急忙丟下維修工具，跑回辦公室，騎上電動自行車就向農貿市場奔去。走到半路上才想起，身上還穿著一身油膩的舊工作服，也沒帶雨傘，好在雨不大，衣服沒有淋濕透，為了節省電動車電瓶的電，只好不回辦公室換衣服了。我不一會就騎到了農貿市場，已經能聽到農貿市場周邊小店喧囂的叫賣聲，“熟食打折了……”“新出鍋的燒餅買一贈一啦……”，好不熱鬧。我在農貿市場大門口停好了車，向里面走去。熟食店的老板似乎老遠就盯上了我，站在店門口熱情地向我打招呼：“大兄弟，今天熟食豬頭肉優惠打折了，大骨棒也打折，十五元一斤”。我用胳膊擦了擦額頭上的雨水，止步在農貿市場右邊這家熟食店的門口，猶豫著是否要進去買點。那位店老板似乎看懂了我的心意，急忙轉身回到了店里，掀開熱騰騰的大鐵鍋，豬頭肉的香氣頓時撲面而來，“好誘人的香味啊！”我不由自主地走進了這家熟食店，沒有猶豫就挑了塊肥瘦相間的豬拱肉，店老板頓時露出了喜悅的笑容，不停地贊嘆著他做的豬頭肉的好味道。在我微信掃碼付完錢轉身離開的時候，店老板又把我喊住，一臉堆笑地對我說道：“大兄弟，今天大骨棒打折，十五元一斤，就剩這些了，便宜全都處理給你，就給十五元就得了。”我扭頭看去，玻璃柜臺下的大骨頭足足有兩三斤，肉也不少，“這也太便宜了”。我不禁暗喜，急忙掃碼付款裝了一大包，并不停地向店老板道謝，店老板沒有一點心痛的意思，竟一直客氣地將我送出店門，讓我好不感動，也好生奇怪。
出了熟食店，我又去市場的菜攤買了些黃瓜、西紅柿、菠菜，兩只手各拎著滿滿一大兜子走了出來。在農貿市場門口的左手邊有一家“好味道”現包餃子館，好像新開業沒多久。一位漂亮的小姑娘站在店門口叫賣著她們店今天新包的生食餃子。那位小姑娘很樸實，沒有一點做作的樣子，店鋪也很干凈。我忍不住走了過去，想看看她們都賣些什么。小姑娘看到我走了過來，熱情地向我打招呼：“大叔，買點餃子吧，餃子都是我們手工新包的，味道好著呢！”我一邊隨意應承著，一邊靠近柜臺往里邊張望，餃子樣數還真不少，有芹菜餡的、白菜餡的、鮮菇肉的、還有薺菜餡的……。我發現這個店里也賣餃子皮和面條。今天正好老伴過生日，買點餃子吃比吃生日蛋糕實惠多了。我們都喜歡吃餃子，不喜歡吃那洋玩意生日蛋糕。正好，現在是春天，新鮮的薺菜剛下來，手包薺菜餃子一定很好吃，我盯著薺菜餡餃子的標牌問了小姑娘一句：“薺菜是新鮮的嗎？”小姑娘遲疑了一下，眼神有些暗淡地回答到：“我們家的薺菜用得是南方運來的干薺菜泡出來的，不是這邊地里新出的新鮮的薺菜，餡也是后面工廠統一調制運來的，我們只是在現場包。”我想不到小姑娘這么誠實，讓我對這個店心生好感，不過心中卻再也不想買薺菜餡餃子了。我望著小姑娘善良單純的樣子，又有些不忍空手離開，便買了半斤豬肉白菜餡的和半斤芹菜豬肉餡的餃子。小女孩一下子高興起來，熱情地為我稱重、包好。在我微信支付后，小姑娘又叫我等一下，我疑惑地應了聲“嗯？”，不解地望著小姑娘，只見小姑娘從柜臺里拿出一袋細細的面條和一打餃子皮放在盛餃子的塑料袋里，遞給了我，并態度和藹地對我說：“大叔，今天很辛苦吧，您的臉上有好多油污，回家別忘記擦一擦。”我的心為之一震，仿佛有一股暖流涌在心頭。“我們今天的餃子皮剩多了，送一些給您帶回去當面皮吃，這一小份細面條是我們剛出的新產品免費贈送給您，好吃著吶，您回去嘗嘗，吃好了再來！”我有些感動，不停地說“謝謝！”，急忙想伸手接過小姑娘遞過來的塑料袋。小姑娘看著我兩只手里滿滿的東西，又說道：“叔叔買的東西有點多，我送您到附近的公交車站吧。”我有些不好意思了，急忙沖著不遠處那輛黑色的破電動車說道“沒事，我騎電動自行車來的，能拿了。”小姑娘快步走到電動自行車旁，把手里的塑料袋小心地放進車筐里。我將手里的塑料袋也掛在車把上，感激地向小姑娘說了聲“謝謝你！”，然后騎上那輛破舊電動自行車匆匆離開了農貿市場。
一路上，讓我感動的是小姑娘那句“大叔您今天很辛苦吧！你的臉上滿是油污，回家別忘記擦一擦。”那溫馨的話語，她是如何知道我今天的辛苦？我迷惑不解地騎在我那輛破舊的電動自行車上，在雨中，在擁擠的馬路上躲躲閃閃地穿梭在車流中，小姑娘那句“叔叔，你的臉上滿是油污，回家別忘記擦一擦。”一直在我心中回想，我有多羨慕她的父親了，有一位這么善良體貼的好姑娘啊！而我的兒子，他也能看到、想到這些嗎……？