和人事科對面的是機關(guān)里的“檔案館”，館長姓楊，是我的老鄉(xiāng)。他老家在小黃鎮(zhèn)南部和登縣相鄰的山區(qū)里，是早幾年的工農(nóng)兵大學(xué)生。他人很和藹，沒事的時候總是在一塊拉家常。他經(jīng)常說，他那山里頭有幾棵“羊屎蛋兒”杏樹，那杏兒就像“羊屎蛋兒”一般的大小，出來工作十幾年，經(jīng)常惦記的就是那幾棵“羊屎蛋兒”的杏樹。

　　果兒成熟的季節(jié)，因為山深，人跡罕至，風(fēng)一刮，那杏兒便從樹上掉下來，一下子摔成三個部分。...