陳蘭花下班的時(shí)候走到公司大門外，道路上已是一片燈火，風(fēng)吹過來還帶著雨點(diǎn)，陳蘭花有些恍惚，曾經(jīng)是這個(gè)點(diǎn)上班，如今是這個(gè)點(diǎn)下班，好像人生被折疊，徹底翻到了另外一面，這是一種幸福，像溺水很久的人浮到了水面。
陳蘭花珍惜這樣的日子，學(xué)會(huì)了買菜做飯，學(xué)會(huì)給男孩子買衣服，背著包走在人群里，迎面而來的雨點(diǎn)打在臉上，曾經(jīng)總是羨慕那些可以好好愛一個(gè)人的姑娘，如今的生活讓陳蘭花感到滿足心安，雖然窮了一點(diǎn)，但這座城市總算有一盞屬于自己的燈了。
許愿把衛(wèi)衣的帽子戴上，雙手插在腰間側(cè)開的口袋里，低頭看著地面穿梭在人群里，天空一片淡紅色，風(fēng)刮著樹葉沙沙作響，許愿站在紅綠燈路口抬頭看了一眼，忽然間感覺自己渺小的只是一粒塵埃，然后苦笑了笑心里想著像自己這樣的人，就算死掉了也不會(huì)有人在意。
陳蘭花不知道許愿是怎么找到自己的，當(dāng)許愿站在自己對(duì)面的時(shí)候，陳蘭花一瞬間恍惚了，她不知道這樣的見面有什么意義，或者說不知道如此唐突地出現(xiàn)，許愿是想做什么，雖然她心里有些并不好的預(yù)感，但是多少也是大寬的朋友，陳蘭花抬頭看著許愿說，你找我？
許愿兀自笑起來說，找你借錢。
陳蘭花把眼睛瞪大，一臉茫然。
許愿又笑起來，和你開玩笑的，想和你聊聊天。
陳蘭花并不想和許愿講話，因?yàn)樵谠S愿的目光里，陳蘭花看見了一片如墨汁般粘稠的黑暗，這樣的感覺就好像曾經(jīng)那些化不開的黑夜帶來的壓迫感，陳蘭花的目光不知道往何處安放，最后落在手機(jī)上，她點(diǎn)了一下手機(jī)屏幕好像在看時(shí)間，然后嘴角努力裝出笑容說，我得早點(diǎn)回家，今晚要去給大寬做點(diǎn)吃的。
說著陳蘭花繞過許愿，其實(shí)許愿從陳蘭花的目光里一眼看穿了那個(gè)拙劣的謊言，他一把拉住陳蘭花的手臂說，那我跟你回去，晚上一起吃點(diǎn)。陳蘭花用力甩開許愿的手說，你干嘛？許愿笑了笑講，現(xiàn)在這么矜持了。陳蘭花轉(zhuǎn)頭看著許愿說，我以前怎樣不用你管，但是現(xiàn)在你要是騷擾我，我就報(bào)警。
許愿看了看腳尖，仿佛自言自語地在說，人生真的可以重來嗎？
陳蘭花顯然聽到了，她憤怒地對(duì)許愿說，你的人生我管不了，但是我想好好生活。
說完陳蘭花大步往前走去，許愿看著陳蘭花的背影在人海之間消失，他嘆了口氣呆呆地站在原地。
電話每隔一段時(shí)間就會(huì)打來，開始的時(shí)候是兩三天打一個(gè)，語氣也還好，但是漸漸的每天打好幾個(gè)，也沒有固定時(shí)間，說話也讓人不堪入耳，許愿約他們出來見面，說很快就可以了，他帶著買的那把水果刀，想著大不了同歸于盡。
路燈相隔很遠(yuǎn)的巷子，微弱的燈光昏暗地照在路面，三個(gè)穿著皮衣的人蹲在臺(tái)階上，像個(gè)三只丑陋的癩蛤蟆一樣蹲著，雙手耷拉在地面上，手指上還夾著煙，一頭黃發(fā)像被噴了除草劑的雜草，許愿走了過去，手臂上有個(gè)巨大紋身的人站了起來，沒有等許愿講話就打了他一個(gè)耳光，許愿捂著臉沒有說話。那人眼眶凹陷，臉色蒼白，一口黃色的牙齒讓人有些惡心，他一把揪住許愿的衣領(lǐng)說，人呢，你他媽的一個(gè)人來，是不想活了嗎。許愿從懷里掏出水果刀，但是卻被他一把抓住，然后手往背后一扭，照著屁股踹了一腳，許愿整個(gè)臉栽到地上，另外兩個(gè)人也站了起來，許愿被揍了一頓，那些人用腳踩著許愿的臉說，最后半個(gè)月，不然就對(duì)你家里的那兩個(gè)美女不客氣了。
陳蘭花把屋子打掃了一遍，把掛在外面的衣服收進(jìn)來疊好，花瓶里新買了含苞待放的百合，然后坐在沙發(fā)上看著電視嗑瓜子，大寬在外面跑車，只是越來越晚回來，陳蘭花也不問，只是越來越把家里收拾的一塵不染，她要讓自己為這個(gè)小窩多做一點(diǎn)事情，樓下滿是生活的氣息，一個(gè)便利店一個(gè)麻將館，每個(gè)深夜都會(huì)從麻將館里傳來摸麻將的聲音。
大寬把乘客送到目的地，習(xí)慣把車停在路邊，搖下車窗抽一支煙，看著來來往往的車輛，看著走走停停的行人，曾經(jīng)他總希望能有個(gè)家，羨慕那些有好好在一起的人，可是真的到了談婚論嫁的時(shí)候，他卻猶豫了，畢竟這一次不是談戀愛，不是可以立刻中途下車的感情。他知道自己骨子里是卑劣的，他也在說服自己，可是另一個(gè)自己依舊強(qiáng)大，這一份感情讓他并沒有感覺到快樂，他自嘲地想，誰能想到廁所里的大便竟然會(huì)對(duì)雨天的黃泥心存芥蒂，他覺得自己就是大便。
陳蘭花都懂，這些年連心思都變的敏感，一個(gè)人的轉(zhuǎn)變總是會(huì)從細(xì)節(jié)開始，哪怕隱藏的再好都總會(huì)不自然地流露，陳蘭花只是隨口問了一句，什么時(shí)候回家見見父母，大寬的目光躲閃了幾秒，然后說等過了這陣子就去。就是躲閃的那么幾秒，陳蘭花其實(shí)已經(jīng)明白了，在大寬的心里，她的過去已經(jīng)從一個(gè)墨點(diǎn)變成了滔天洪水。
茶茶隔三差五會(huì)和思越一家視頻，思越恢復(fù)的不錯(cuò)，郭叔和越南姑娘本來就是在漂泊，哪座城市都一樣，這樣兩個(gè)人一商量就索性在深圳待著了，深圳的氣候好，又可以時(shí)時(shí)看海，郭叔租了一個(gè)店面，很小，但是房東挺好的，門店外面的空地可以使用，但是城管來了還是得收，這樣沒有關(guān)系，只要能有個(gè)營生就好，生活又開始向著平靜的方向行進(jìn)，只是茶茶會(huì)在夜深人靜的時(shí)候聽李蘇易的歌，雖然在他的歌里從來沒有過她，但是有些時(shí)候茶茶甚至覺得自己是要比李蘇易幸福的，畢竟她可以看見他，可以聽見他的聲音，可以知道他去往了哪座城市，但是李蘇易卻再也不知道自己的消息。
十二長大了，也變胖了，經(jīng)常慵懶地坐在沙發(fā)上一動(dòng)不動(dòng)，有些時(shí)候茶茶無聊就和十二大眼瞪小眼。冰箱里塞滿了牛奶和飲料，一個(gè)人的時(shí)候仿佛冰箱滿了心也滿了，茶茶感覺到了比以往更強(qiáng)烈的孤獨(dú)，郭叔一家去了深圳，毛毛哥和男朋友去自駕旅行也沒有個(gè)歸期，大寬有了女朋友開始努力掙錢，連朱大暢都好久沒有聯(lián)系了，人生就是這樣，仿佛列車，每個(gè)停靠站總有人上下。