父親收走了所有紙質文件，但仍延續那個時代的思考習慣，不去想電子介質，沒去想的另一方面是工作量巨大。路楊從沒想過，寫過一次軟件后的嗚大都會養成一個習慣，寧愿花幾個月寫個程序方便以后統計數據，也不愿花幾天在紙上記下來。短期看，寫紙上反倒更有效率，而很多程序，根本沒有維護的意義，但他們樂此不疲。

　　來到沙角前，路荊用自己寫的程序計算過這兩個月可能會消失的恒星，星表上的候選恒星有數千顆，普通的望遠鏡觀測能力有限，還剩下近兩百顆，零零散散地散布在一圈圓上。選擇很多，他選擇了十幾顆位置好記且亮些的。

　　路荊沒去計較什么觀測條件，270光年外的一個半徑100光年的圓所占據視場超過60度，直徑橫跨三分之一的夜空，對特殊恒星的定位不是難事

　　第一顆定位的恒星靠近星空的北極，四顆明亮的恒星恰好把目標包裹其中，不過出現了一個小意外，路荊沒考慮過沙角的觀測條件，依托原始叢林的大氣條件比河谷好許多，更多黯淡的星星出現在天上，不得不放棄它，去選擇更為明亮的目標。

　　第一個目標視星等略大于8，大氣條件好的時候，嗚甚至能直接用眼睛看見它。尋星鏡的放大倍率比一般雙筒望遠鏡小些，理論上足以看到目標。不幸的是，路荊花了十分鐘尋找目標，結果一無所獲，類似的預言在烏臺做了很多次，激不起內心的一絲波瀾。消失成了一種既定事實，只是時間早晚的事情，就像一場注定會結束放映的電影。

　　連續三個目標未出現在視野，直到倒數第二個，才有一個穩定的光點出現。路荊沒去定位最后一個，沒有意義，來沙角也只是享受下久違的假期。

　　“真慢。”秋天水緩緩站了起來。

　　“你別亂動。”

　　“就看看。”

　　秋天水走到了位置上，里面只有一粒無聊的光點，輕聲嘟囔，“這有什么好看的。”

　　“你們所喜歡的漠星是七秒前的，差不多夠看完一個問題，但這束光的歷史要比許多古董要久，它距離我們293光年，近三個世紀，那時的亞涼還在開拓階段，大航海時期……”

　　“停停停，又要沒完沒了，你到底想說什么？”秋天水憤怒地用尾巴拍打草地，激起一地草葉。

　　“古董總有流離失所的一天，光也……”

　　“什么意思？”秋天水又一次打斷他。

　　“幫我看看赤道儀對沒對好，星星跑出去就喊我一聲，有些年沒用了，東西也是借的，爪生。”路荊簡單揮揮爪子。

　　秋天水總感覺路荊說的話不止明面上的，那顆恒星很普通，距離不遠不近，除了亮了些，沒什么特點。至于古董，每顆看得見的恒星都是古董，因為可見不可及，和博物館裝在玻璃柜的一樣。想到這，秋天水打了一個寒戰，如果那些恒星像在戰亂中丟失的古董，消失在某個歷史的時刻，被一股看不見的力量帶走，而不遠處，剛好有位士兵拿著望遠鏡看博物館里若隱若現的展品。

　　整個下半夜，秋天水每隔一段時間就去看一眼路荊的恒星，沒有一段完整的睡眠，終于恐懼的事情發生了，光點從視野里消失，沒有留下一絲痕跡，夜幕依舊深邃。或許是路荊提醒過的緣故，她沒有感到震驚，只有一陣陣驚恐。

　　秋天水看過尋星鏡，那顆恒星很好找，附近有三顆顯眼的星星，最靠北的那顆垂條線下來，和下邊兩顆的連線的交匯處就是路荊的恒星。

　　秋天水喊醒了路荊。

　　路荊的回答很簡單，“沒了就沒了，都是三百年前的事。”

　　說完，他又沉沉睡去，像是剛打完一場陣地戰的士兵，在零星炮火中熟睡，淪陷的土地只是過去式。

　　秋天水在驚恐中記下了那個比方，戰爭和流離失所的展品。