引子：

　　這么多年過(guò)來(lái)有些事情比當(dāng)初發(fā)生的還要清晰，每當(dāng)我趴在床上大腦總不聽(tīng)使喚想起那些事情，每次都在沉睡中驚醒大喊大叫用手臂揮打什么，所以我習(xí)慣在床頭放一盆冷水用來(lái)洗臉，這個(gè)習(xí)慣到今天還在持續(xù)。

　　事情應(yīng)該從我高一墜學(xué)開(kāi)始。

　　清晨，馬山中學(xué)的鈴聲比鬧鐘還要準(zhǔn)時(shí)，響徹整個(gè)學(xué)校角落。

　　我推開(kāi)壓在身上的被子迷迷糊糊的做起身，睜開(kāi)半睡半醒的小眼睛看著其他床鋪，穿上拖鞋晃了晃上鋪的孫正雄。

　　“小孫，起床了，快點(diǎn)再不起來(lái)就遲到了。”

　　我剛剛從床上爬起，咕噥這干燥的嗓子說(shuō)話，聲音輕微細(xì)膩差點(diǎn)連自己都聽(tīng)不見(jiàn)，我在他臉上呼兩下喊讓他起身。

　　這一拍我頓時(shí)睡意褪去心中咯噔一下，才想起這小子有起床氣，兩下過(guò)后孫正雄跟發(fā)神經(jīng)一樣，直接從床上跳起暴怒睜眼的看著周?chē)蹭仯瑤缀跤脛湃暗溃骸罢l(shuí)打我的，艸，快點(diǎn)出來(lái)。”

　　孫正雄一米六五的個(gè)子在當(dāng)時(shí)學(xué)生中不算矮，屬于偏上，也不知道家里有礦小孫發(fā)育比一般人要壯，力氣也大單挑三四個(gè)人不在話下，在學(xué)校基本上很少有人惹他，濃眉大眼在加上這身體格一般人真玩不過(guò)他。

　　孫正雄這么一鬧全宿舍都醒了，不管他罵什么喊什么就是沒(méi)有一個(gè)人搭理他，沒(méi)有人愿意招惹有起床氣的人，這可不是開(kāi)玩笑的弄不好要出人命的。

　　前幾年，學(xué)校治安比較亂，一個(gè)跟孫正雄差不多的初三學(xué)生，有嚴(yán)重起床氣，睡覺(jué)時(shí)無(wú)緣無(wú)故被人鬧醒，后來(lái)打鬧一番在老師調(diào)解下才算了事。

　　三天后，學(xué)校放假的下午，那個(gè)有起床氣的學(xué)生不知道從哪搞來(lái)匕首，沖到前幾天發(fā)生沖突男學(xué)生面前，沒(méi)有說(shuō)話捂住他的嘴硬是從肚子捅了兩刀，然后丟下匕首跑了，最后在車(chē)站落網(wǎng)，索性搶救及時(shí)那個(gè)男生沒(méi)有生命危險(xiǎn)。

　　所以說(shuō)什么人都可以招惹，就不能招惹有起床氣的怪物，我又不是第一次見(jiàn)孫正雄大發(fā)雷霆，拉了拉手道：“快點(diǎn)都要上課了還不趕緊洗臉?biāo)⒀馈！?p>　　“哎呦，都快六點(diǎn)半了，去遲了可要受罰的。”

　　“李二，你他娘怎么用我牙刷？”

　　“不好意思拿錯(cuò)了，那你用我的吧。”

　　“那個(gè)誰(shuí)，毛巾用完沒(méi)有，給我用用。”

　　“李路路，臉盆借我等盆水。”

　　宿舍全員以最快兩分鐘結(jié)束洗漱，丟下滿屋狼藉，留吃完早飯?jiān)賮?lái)整理內(nèi)務(wù)，學(xué)校平時(shí)給我們留半小時(shí)吃飯和整理時(shí)間，我們往往吃完飯?jiān)倩氐剿奚岽驋咝l(wèi)生，搞完以后等老師檢查后才能去教室。

　　初中生活很快就過(guò)去了，每天持續(xù)一樣的生活，初三幸運(yùn)的與孫正雄分到同班，我們交識(shí)兩年平常關(guān)系很好，等到中考結(jié)束以后他邀請(qǐng)我去家里玩，我聽(tīng)說(shuō)過(guò)孫家，鄉(xiāng)里赫赫有名的紙?jiān)说辏瑩?jù)說(shuō)祖?zhèn)鞯氖炙嚒?p>　　“孫正雄，你們家紙?jiān)撕脜柡Π。掖鬆敔斔赖臅r(shí)候還是從你們家置辦的，還有還有我旁邊李叔家奶奶死的時(shí)候，買(mǎi)了兩匹大馬好像也是你家的，一白一紅，看起來(lái)跟真的一樣。”

　　一看到紙?jiān)宋揖腿滩蛔「钸叮麄兗业氖炙囋卩l(xiāng)里真不是吹的，只要家有亡人基本上大物件精致的扎針都要來(lái)這買(mǎi)，不為多貴只為家里體面點(diǎn)，讓亡人走的干干凈凈不留一絲留念，不要亡人記住活人。

　　“什么祖?zhèn)鞑蛔鎮(zhèn)鳎矣植恢竿^承手藝，還不如老實(shí)讀書(shū)上個(gè)不錯(cuò)的大學(xué)，以后找個(gè)輕松的工作，紙?jiān)说幕钗腋刹粊?lái)，而且我爸也說(shuō)我吃不來(lái)這碗飯。”

　　孫正雄擺了擺手，看著滿屋栩栩如生的紙人和紙?jiān)餂](méi)有一絲感情。

　　我見(jiàn)他興致缺缺，不再說(shuō)紙人事情，孫正雄和我在屋里閑逛，他的父親可能聽(tīng)到門(mén)口有人，穿著大褲頭三頭巾走了出來(lái)，晃了晃手里的圓蒲扇，看了我一眼跟個(gè)笑面佛似的問(wèn)道：“小子，你同學(xué)？”

　　“嗯。”孫正雄答應(yīng)一聲。

　　“還不快點(diǎn)讓人家進(jìn)屋坐坐，小朋友你叫什么啊？”

　　待我坐下，孫父開(kāi)始跟我嘮嗑，問(wèn)了一些家里人，聽(tīng)到我是周二爺?shù)膶O子特別激動(dòng)，問(wèn)我爺爺身體最近怎樣，我說(shuō)了挺好，幾句一聊緊繃的身體慢慢放松，第一次感覺(jué)和外人聊天如此舒適。

　　等到大中午，孫父讓孫正雄買(mǎi)了一些好吃的涼菜又吩咐孫媽燒幾個(gè)拿手好菜，特別囑托我一起吃飯，農(nóng)村人的熱情是難以拒絕的，我不好意思的坐在飯桌上一同吃了午飯。

　　臨走時(shí)，孫父還問(wèn)我想不想學(xué)紙?jiān)耍f(shuō)我陰氣重五行多煞適合吃這碗飯，我中學(xué)剛畢業(yè)，哪有什么工作經(jīng)驗(yàn)，擺手道：“孫叔，我現(xiàn)在還是以學(xué)業(yè)為重。”

　　“嘿，跟我家那個(gè)臭小子一樣，以后要是想學(xué)就過(guò)來(lái)學(xué)，多門(mén)手藝多條路。”孫叔沒(méi)有阻攔讓我離開(kāi)，其實(shí)孫叔是我們家熟人，只是我不認(rèn)識(shí)而已，直到父親領(lǐng)我上門(mén)才知道。

　　“好。”

　　我答應(yīng)一聲就離開(kāi)了孫正雄家，走在路上想起孫叔的話總感覺(jué)有些奇怪，等到回到家打開(kāi)電腦，什么話都變得煙消云散，我點(diǎn)開(kāi)逆水寒瘋狂操作刷金，爭(zhēng)取在開(kāi)學(xué)前換上一套神裝。

　　整個(gè)暑假我都窩在家里，基本上很少與人走動(dòng)，每天沉醉在游戲精美的畫(huà)質(zhì)中，通宵打點(diǎn)的刷怪搞裝備，直到臨時(shí)提前開(kāi)學(xué)的消息才打破我這荒廢的兩個(gè)月生涯。

　　我那時(shí)成績(jī)不好，勉強(qiáng)考上一所最爛高中，全校上下也就三百人不到，一個(gè)年級(jí)三個(gè)班左右，占地面積還小，要不是母親告訴我這是高中我還以為是小學(xué)的房子改裝加高。

　　學(xué)校規(guī)模與我的小學(xué)相差無(wú)幾，大多都是瓦片房，只有教師樓才是那種兩層小樓樣式，報(bào)道結(jié)束后我也算是一名高中生，當(dāng)我走進(jìn)教室發(fā)現(xiàn)講桌上站著一個(gè)肥頭大耳的胖子，心想這也就是自己的班主任了。

　　他看了我一眼，漫不經(jīng)心問(wèn)道：“什么名字，把學(xué)費(fèi)繳一下2800。”

　　“老師我叫周硬，這是兩千八你點(diǎn)點(diǎn)看。”說(shuō)完，我從懷里掏出母親剛剛給我的學(xué)費(fèi)。

　　老師簡(jiǎn)單的點(diǎn)了一下，讓我每張寫(xiě)上自己的名字才把錢(qián)收下，至于為什么寫(xiě)名字還不是怕假錢(qián)，老師收到假錢(qián)可是要自掏腰包，寫(xiě)上名字出問(wèn)題可以直接找到錢(qián)幣的主人。

　　“好，周硬你坐在那個(gè)位置，等到學(xué)生到期我們?cè)谥匦屡盼恢谩！?p>　　老師發(fā)現(xiàn)前面幾排都已經(jīng)坐滿，用手指著最后一排吩咐我過(guò)去，我也沒(méi)什么好計(jì)較，能進(jìn)這所高中大多都是能人異士集天地精華，哪個(gè)不是各地初中赫赫有名的學(xué)渣霸主，除了惹事生非就屬腦子靈光。

　　我走到最后一排發(fā)現(xiàn)他們除了學(xué)習(xí)不好，什么都會(huì)。

　　一個(gè)用小刀在字典上挖洞，時(shí)不時(shí)把手機(jī)放在里面測(cè)試深度，還有一個(gè)略微胖的男孩抱著手機(jī)看著電影，彎著身子不知道干啥，我走到他旁邊坐下他抬頭看了一眼又繼續(xù)觀看，我當(dāng)時(shí)無(wú)聊也想看看，把頭伸過(guò)去問(wèn)道：“小老弟看什么了？”

　　胖子沒(méi)有搭理我騰出一個(gè)位置，讓我一同觀看，我瞇眼看了一眼內(nèi)心直呼牛逼，我們兩個(gè)頭低的明顯很快引起臺(tái)上注意。

　　“最后一排的兩個(gè)同學(xué)把頭趴那么低干嘛，沒(méi)睡好覺(jué)啊趕緊起來(lái)，開(kāi)心第一天就睡覺(jué)能不能有點(diǎn)出息。”老師說(shuō)道。

　　胖子被老師點(diǎn)到，手忙腳亂點(diǎn)開(kāi)擴(kuò)音，原本吵鬧的教室瞬間安靜，一個(gè)個(gè)目瞪口呆的看著胖子，胖子也懵逼了，看著黑屏的手機(jī)還在亂叫連忙解鎖退出軟件。

　　老師黑著臉走下講臺(tái)沒(méi)收胖子手機(jī)，不給他解釋機(jī)會(huì)讓他明天把家長(zhǎng)叫過(guò)來(lái)，要跟他父母好好談?wù)劇?p>　　胖子沒(méi)有說(shuō)話，給父母打了一個(gè)電話，下午四點(diǎn)多一對(duì)夫妻把胖子的行李接走了，胖子跟他們一起走了，等到第二天我也沒(méi)看見(jiàn)胖子，聽(tīng)他朋友說(shuō)不讀了，跟大爺去山里挖礦去了。

　　我聽(tīng)到唏噓一聲，沒(méi)想到就因?yàn)橐患?jiǎn)簡(jiǎn)單單的小事把一個(gè)人打敗，胖子走后我正常在校學(xué)習(xí)生活知道兩個(gè)月后我不知道腦筋抽筋還是腦殼被門(mén)夾，毫無(wú)征兆的墜學(xué)了，整日待在家里哪也不去，除了吃飯睡覺(jué)游戲就是游戲睡覺(jué)吃飯，比機(jī)器還要準(zhǔn)時(shí)每天的工作。

　　直到一天午飯，父親把我拉在桌上給我倒了一杯白酒，臉色憂患難看，不知道愁什么，在我墜學(xué)這段時(shí)間整個(gè)人蒼老了許多，原本茂密的黑發(fā)漸漸稀疏，后邊長(zhǎng)滿數(shù)不盡的白發(fā)，原本健碩的身體也佝僂許多。

　　“小硬，你也不上學(xué)，我們爺倆今天能不能喝杯酒好好談?wù)劊俊?p>　　父親幾乎用懇求的語(yǔ)氣跟我說(shuō)話，我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那個(gè)巨人在我記憶中如此頹廢，他的樣子我還是第一次見(jiàn)到。

　　“爸，談什么？”

　　我沒(méi)有拒絕父親，端起白酒猛的灌下，第一次喝酒從來(lái)都不知道白酒如此齁辣，白酒下肚火燒胸口，胃部灼燒讓我疼痛難忍，我到這時(shí)才明白男人為什么喜歡白酒，因?yàn)槲易砹耍悦院拇饝?yīng)了父親的話。

　　“娃兒，我們學(xué)門(mén)手藝好不好？”

　　“學(xué)什么？”

　　“你看鄉(xiāng)里紙?jiān)说膶O家就不錯(cuò)，學(xué)好了不愁吃喝。”

　　“爸，都聽(tīng)你的。”

　　“好，那娃兒我們明天就去好不好？”

　　“好。”

　　那一夜，父親沒(méi)有睡覺(jué)，等到早上就把我拉到孫家，那時(shí)候?qū)O正雄已經(jīng)去了外地上學(xué)，好些日子不在家，家里人為了孫爺子方便把孫正雄的房間騰了出來(lái)讓孫爺子住，當(dāng)我到的時(shí)候?qū)O家剛剛開(kāi)門(mén)，孫叔見(jiàn)到我爸摻著手問(wèn)道：“哥，你來(lái)什么事啊？”

　　父親看我又看看孫叔唉聲嘆氣，一副恨鐵不成鋼樣子說(shuō)道：“還不是為了娃兒，這小子高中剛上幾個(gè)月就墜學(xué)了，在家沒(méi)事想讓他跟你學(xué)點(diǎn)手藝。”

　　“那感情好，早些年周二爺就說(shuō)小硬吃不得活人飯，你們又不聽(tīng)看看浪費(fèi)他多少時(shí)間。”孫叔還有些抱怨父親當(dāng)初沒(méi)有同意他來(lái)學(xué)手。

　　這件事我根本不知道，從未聽(tīng)父親提起過(guò)，我沒(méi)有說(shuō)話，父親也沒(méi)有說(shuō)話，等到最后臨走父親說(shuō)了一句話：“小孫，娃兒交給你了。”

　　“哥，我都準(zhǔn)備把手藝傳給他，我會(huì)把他當(dāng)自家孩子，你就放心吧”

　　孫叔把手放在我頭上揉了揉，甚是歡喜