祁舒是一個特別善于觀察的人。結婚領證的那一天，她問我在這一個月的時間里我有沒有對她多些了解。我說有，她的眼睛便稍稍一亮，想來是談到她比較感興趣的話題了。

　　“這段時間，我也對你稍稍有些了解，但只是稍微罷了。”她先是謙虛了一會兒，隨即便提出我們兩人把對對方的認識寫在一張紙上、再交換來看的提議，就當是一次對彼此的深入了解。

　　我非常簡單、非常自信地將我對祁舒的了解羅列成十條，簡單地寫了下來。祁舒也剛好寫完，我們便將各自手中寫著生活細節的紙撲在了桌子上，以便彼此都可以看到。

　　從衣著開始，再到飲食，作息——“周繁先生習慣穿格子襯衫，特別鐘愛藍色系的；周繁先生喜歡吃甜食，他總會在褲兜里面藏幾塊糖，無聊的時候拿來吃；周繁先生不喜歡吃咸的東西，他甚至對咸的食物有些敏感；周繁先生習慣在睡覺前喝一杯牛奶，不過他總是會忘，有時候杯子忘記洗了，第二天晚上就不喝了......”

　　看到這些瑣碎到我都注意不到的細節被用這么平淡的筆觸描寫出來，我不由得一愣。我看了看坐在身旁的祁舒，她的眼神還是那么冰冷、平靜。我瞬間打消了腦子里奇怪的念想。這文字其實是十分理性的，她只是在盡力地完成合作。或許她是個浪漫的人吧，只是她的浪漫只獻給了她的文字罷了。

　　拋去這叫人心情不安的猜測，我腦子里猛地閃過一個冰冷的念頭——我想我輸了。或許這樣一個小小的互動并不足以說明什么，但我總覺得這足以說明很多東西。她在短時間內掌握了更多有關于我的信息，同樣掌握了這段關系中的主動權。

　　哪知這一閃而過的念頭在我腦海里扎根下來，這逐漸成為了一種心理暗示——我一直處在一種弱勢的地位，我一定要小心這個將與我朝夕相處的人。雖是合作，我卻越發覺得和這個平凡而優秀的姑娘一起生活是一件緊張的事情，而前幾年因為自卑心理導致的情感空缺也隨之一同激發了我對愛情的渴望。

　　這半年中的克制與隱忍，終于在欲望面前敗下陣來。我找了一個周五——因為明天就休息，所以總覺得這一天要輕松一些——來到了一間熱鬧的酒吧里來。我非常特立獨行地自己在一個角落坐下，看著人們歡聲笑語，隨便點了一杯雞尾酒來掩飾我的不合群。至于那酒，具體叫什么名字我忘了，我只依稀記得酒的顏色是橙色的，杯壁上時水蒸氣遇熱凝結而成的水珠，杯口還掛了一顆檸檬。

　　世界上有消極的人，相反，也有非常積極樂觀的人。這就好像是電池的正負極一樣，積極的人總是想要帶動消極的人，消極的人總能在和樂觀的人相處的過程中得到救贖。

　　我便是那種消極的人，在二十多年的自我折磨后，我總算是遇到了我人生中的光。