父母起床很早，我還沒有睡醒就隱約聽到外面的開門、做飯的聲音，后來慢慢有安靜下來。等我們起床后，母親趕忙又去把飯菜重新熱了一遍。

　　清明時(shí)節(jié)雨紛紛，昨天還有好天氣，今天就陰了起來。

　　老家清明節(jié)上墳，一般都是男性去。雯陪著母親，帶著年糕去街上買昨天給她承諾的彩筆，我和父親往東邊的坡上走，母親已經(jīng)準(zhǔn)備好了籃子，里面放著水果、面食、香燭，紙?jiān)獙毢捅夼冢赣H扛著鋤頭和鐵锨。

　　村東邊有條大路直通嶺上，兩邊莊稼地像是一塊塊的臺階，又像是路邊的扶手，伴著馬路緩緩上升。嶺上高過村子幾百米，路卻修的比較平緩，方便往來車輛上下，坡路的中間有兩棵樹，一棵是皂角樹，另外一棵是無患子樹。

　　兩棵古樹都還是我小時(shí)的模樣，皂角樹長得不高卻很粗壯，冬天里像一個(gè)冷峻的老人坐在半山腰，寒風(fēng)中，舉著鋼絲般的枝丫朝天空張牙舞爪，樹底部的軀干已經(jīng)空了，像開腸破肚了一樣，奄奄一息，有一年冬天，里面還曾著過一回火，村民都以為活不了了。但現(xiàn)在他黑黢黢的樹丫上又長出了嬌嫩的綠葉，讓人覺得突兀卻喜歡。

　　無患子樹正值壯年，樹干粗壯有力，還附生著青苔，樹枝茂盛，夏天綠茵稠密，過往的人都駐腳乘涼，秋季嶺上的玉米，谷子都熟了，他也滿樹金黃，風(fēng)吹過，颯颯作響，像是默默和和人聊天，又像是和嶺上的萬物互相的致敬。

　　爸跟在我的后面，慢慢悠悠的走著，腳下的土地已是他多年的老友，一步步走過大路，走進(jìn)荒蕪的小路，踏過田埂，來到墳地。

　　丘陵中的梯田每層都落差幾米，麥地里靜靜的佇立的這片墳頭，淹沒在大地中，稍遠(yuǎn)一點(diǎn)看，都和平地一樣。

　　父親曾介紹過，靠近里面的是老爺門的墳?zāi)?，中間是爺爺奶奶，墳頭立著一快青石墓碑，是父親找人刻的。后面是同族的另外一個(gè)伯父，大伯去世的早，不能進(jìn)祖墳，孤零零的埋在靠近祖墳不遠(yuǎn)的田隴上。

　　父親放下鋤頭和鐵锨，和我一起給墳頭擺上供品，叢塑料袋里面拿出香燭，把香燭分好后，把塑料袋揉成一團(tuán)用打火機(jī)點(diǎn)著后，放在地上引燃香燭，然后讓我插在各墳頭。他把紙?jiān)獙毞珠_點(diǎn)燃，挨著磕頭。也招呼我過去，沖著墳頭說，“媽，X來看你了“，便招呼我，“來給你奶奶磕個(gè)頭“，接著又叫我，“去拜拜你你大伯。”

　　我也挨著磕過去，忙罷，把鞭炮和二郎腿準(zhǔn)備好，先放了一個(gè)二郎腿，炮聲在原野上顯得格外的嘹亮清脆，鞭炮聲略顯聒噪，最后再放二郎腿算是收尾。

　　祭拜完，父親先拿鋤頭把墳頭上的雜草收拾干凈，又用鐵锨培土，老農(nóng)手里的鐵锨像是自己一只手的延申，熟練而準(zhǔn)確，锨角一挑把泥土里帶起來的麥苗撿出來，甩在一邊，接著用锨背輕拍把新土拍實(shí)。他要慢慢整理一下，一時(shí)半會忙不完，讓我先回去。

　　大伯比父親長五歲，中間還有一個(gè)姑姑。父親讀至高中后邊開始跟著大伯外出干活，那時(shí)大伯已經(jīng)在外闖蕩多年。

　　大伯出事那天，本來是父親幾個(gè)人在上面干活，臨近中午大伯挨著巡查上午的工作進(jìn)度，父親這邊快要收尾，大伯就說他“你先去吃飯，我和你叔們搭把手，把剩下的這些干完?！?p>　　一起干活的叔也說，“剛剛出來的小伙子，身單力薄，還要鍛煉呀。”

　　大伯笑呵呵說：“慢慢來，過些日子你們這幫老家伙都趕不上他了?！?p>　　說著又催，“你先去吃飯把”，剛開始工地上的體力活，確實(shí)讓他吃不消，肚里也饑腸轆轆。

　　父親就說：“那我先去吃飯了。”

　　等他剛端上撈的面條時(shí)，就聽到工地上垮塌的聲音，接著就有人喊：“出事了，快去救人?！暗热伺苓^去的時(shí)候，垮塌的腳手架，磚頭，鋼筋一片廢墟，堆得像小山一樣的，還在上面干活的人一個(gè)個(gè)埋在里面。我一直很難想象，當(dāng)時(shí)父親是什么的感受，或許一下子長大，一下子懂得了永遠(yuǎn)。也更難想象剛從艱苦日子中走出來的奶奶，如何面對最喜歡的兒子突然的逝去。

　　因?yàn)楫?dāng)時(shí)我還沒有出生，在母親的口中知道這些，聽起來像是一段故事。這樣的事，又像這原上的一株草一棵樹，自然的生長，突然的消逝，不留意的話，就從來沒有過發(fā)生過一樣，于心并無多大的觸動。

　　我原路回家，路上遇到幾個(gè)?著籃子同樣去祭祖的新一代，在村子里面的年輕人大多已不太熟悉，他們當(dāng)前沒有太大的無衣食之憂，也沒有多少時(shí)間觀念，可以天天睡到自然醒，只要心態(tài)放平，比起城市里朝九晚五受管教的人，幸福指數(shù)更高，算是提前進(jìn)入了小康社會。