永和十三年的春雨來得猝不及防。沈如琢提著裙角跑進(jìn)工部水榭時(shí)，發(fā)間金步搖纏上了垂落的紫藤花枝。她正懊惱著，忽見一截青竹般修長的手指探來，腕骨上還沾著木屑。
“姑娘的纏枝紋步搖，“那人聲音清潤似新桐，“得逆著花枝轉(zhuǎn)半圈?！?p> 沈如琢抬頭，撞進(jìn)一雙映著春水的眼睛。年輕郎君廣袖沾濕，懷里還抱著個(gè)吱呀作響的木輪，活像只誤入瓊樓的水獺。
“工部小吏陸棠，見過沈二小姐。“他行禮時(shí)，木輪突然迸出清越的機(jī)括聲，驚飛檐下避雨的燕雀。
沈如琢看著這個(gè)傳聞中靠雕木頭破格提拔的八品主事，突然伸手按住轉(zhuǎn)動(dòng)的木輪：“水車葉片的斜度不對(duì)，該用七分榫不是直榫?！?p> 陸棠瞳孔微擴(kuò)。他耗時(shí)半月都未解決的漏水難題，竟被深閨小姐一語道破。
端午宮宴上，沈如琢被世家子弟們的詩會(huì)煩得頭疼。溜達(dá)到太液池邊時(shí)，忽見柳蔭下浮著盞蓮花燈，燈芯竟是個(gè)會(huì)轉(zhuǎn)動(dòng)的木雀。
“《墨經(jīng)》載，'機(jī)發(fā)之雀，三日不下'?！瓣懱膹臉浜筠D(zhuǎn)出，衣擺還沾著刨花，“下官斗膽，把傳聞雕給小姐解悶?！?p> 木雀突然“咔嗒“展開翅膀，吐出一粒裹著梅箋的粽子糖。沈如琢捻起糖紙，上頭墨跡未干：「愿作木羽，銜春予卿」。
池面忽起漣漪。陸棠的指尖隔著衣袖虛扶她手腕：“小姐當(dāng)心，這池子...“
“我知道。“沈如琢指向水中倒影，“三年前重修時(shí)偷工減料，東南角的基石已經(jīng)歪了?！八D(zhuǎn)頭看呆住的青年，“怎么？工部不知道我們沈家祖上出過三任將作大匠？“
夜風(fēng)送來龍舟鼓聲，陸棠紅著耳尖摸出個(gè)桃木小刨：“下官新制的...給小姐刻花玩?！?p> 洛河決堤那夜，沈如琢踹開工部值房的門，看見陸棠正用刻刀修改圖紙。暴雨澆透的官服下，他脊背瘦得能看見骨節(jié)輪廓。
“顧致遠(yuǎn)換了夯土配方。“他沙啞著指向模型，“這些閘口撐不過明晚...“
沈如琢突然將圖紙按在胸口：“我伯父是右相，我?guī)氵M(jìn)宮面圣！“
“來不及了?！瓣懱陌岩幻肚嚆~鑰匙塞進(jìn)她手中，“圖紙真本在冰層下，鑰匙...留給我們的孩子。“
更鼓響過三聲時(shí)，沈如琢在角門攔住孫錦榮：“把我女兒送到顧家?！八断骂i間玉玨掰成兩半，“半塊給棠郎，半塊...等孩兒及笄時(shí)給她。“
暴雨中傳來馬蹄聲。沈如琢最后望了眼工部方向，那里有盞孤燈，正映著青年伏案疾書的剪影。
景和三年的清明，顧輕塵帶著兒女在棠棣渠畔放燈。小郡主突然指著水車喊：“娘親看！木頭鳥！“
轉(zhuǎn)動(dòng)的葉片間，不知誰新雕了只展翅云雀。慕無塵從雀喙里取出一張泛黃的梅箋，上頭字跡歷經(jīng)十七年風(fēng)雨依然清晰：
「吾妻如琢：今晨巡堤，見野棠初綻。待桃李滿天下，必?cái)y卿共賞。棠手書」
春風(fēng)拂過渠道兩岸的千株桃樹，吹動(dòng)顧輕塵手中半塊玉玨。她忽然輕笑：“爹，您輸給娘了——她說您刻的鳥永遠(yuǎn)少根尾羽?！?p> 水聲淙淙，似有青年男女的笑語蕩在粼粼波光間。一片桃花落在小世子掌心，恰如當(dāng)年水榭初見時(shí)，沾在青衫郎君袖口的那枚。
永和十四年的初雪夜，沈如琢裹著狐裘推開工部偏院的門。陸棠正就著油燈雕一塊黃楊木，碎雪落滿他未束的發(fā)，在燭光里像撒了把碎銀。
“顧致遠(yuǎn)在查你?！八龑⒚芎脑诎干?，震得木屑紛飛，“灰泥案的賬本，你藏哪兒了？“
陸棠的刻刀在木料上劃出流暢的弧線：“小姐可知'木羽銜春'的典故？“他掌中漸漸顯出雀鳥雛形，“《酉陽雜俎》里說，有種木雕的雀兒，銜著春天飛過寒冬...“
沈如琢突然奪過刻刀。刀尖在案幾上刻出七道深淺不一的凹槽：“七處被貪的河堤，你當(dāng)我查不出來？“她的金護(hù)甲刮過木雀翅膀，“明日御史臺(tái)彈劾的奏章...“
“彈劾誰？“陸棠突然握住她手腕。他掌心粗糲的繭磨得她肌膚發(fā)燙，“顧家背后是賢妃娘娘，你堂姐剛?cè)霒|宮...“
窗外傳來積雪壓斷枯枝的脆響。沈如琢反手扣住他五指，將一枚魚符塞進(jìn)他掌心：“丑時(shí)三刻，西角門?！八N近他耳畔時(shí)，發(fā)間凌霄花釵的冷香混著呼吸，“我要你活著回來刻完這只雀兒?！?p> 三更的梆子響過，陸棠在藏書閣頂樓找到沈如琢說的《水經(jīng)注》。書脊夾層里躺著本賬冊(cè)，封皮卻是《女則》。他翻開第一頁就笑了——沈如琢把每處貪墨數(shù)額都改成了《列女傳》的典故。
“河陽堤銀兩千兩...“他念著娟秀批注，“'孟母三遷'典出此處？“指尖突然觸到黏膩，書頁邊緣竟用胭脂膏子畫了幅微型地圖。
雪光透窗而入，照著年輕人驟然明亮的眼睛。他解下腰間玉佩壓在書架上——這是要給沈如琢的信號(hào)。
下樓時(shí)卻撞見巡夜的顧府管事。陸棠退到陰影里，摸出袖中未完工的木雀。機(jī)括輕響，雀喙突然噴出股白煙，驚得管事連退三步撞翻燈臺(tái)。
火舌竄上帳幔的剎那，陸棠望見對(duì)面飛檐上雪青色的身影。沈如琢拋來的水囊在半空劃出弧線，他躍起接住時(shí)，聽見她帶著笑意的呵斥：“呆子！《水經(jīng)注》里藏著真正的賬本！“
這場(chǎng)火燒毀了工部半間庫房。次日朝會(huì)，顧致遠(yuǎn)捶胸頓足說重要文書盡毀，卻見沈如琢的堂兄沈硯出列，捧出本《女則》：“昨夜有人將此物投入下官府中...“
皇帝翻到“孟母三遷“那頁時(shí)，朱筆重重圈了個(gè)“叁“字。當(dāng)晚，陸棠在偏院等到三更，終于聽見瓦片輕響。沈如琢翻窗而入，發(fā)梢還沾著雪粒：“你的木雀呢？“
青年從懷中掏出完工的雀兒。沈如琢撥動(dòng)尾羽，機(jī)關(guān)“咔嗒“展開，露出中空腹腔里的小紙條：「愿為木羽，永銜卿春」。
雪光映著兩人交疊的影子。窗外，新年的更鼓正穿過重重宮墻。