眼前，是一道門，幾條柱子上蜿蜒著古老的紋路，門腳翹起如飛翔的鳳凰，古樸的木牌上的金字龍飛鳳舞，入木三分，在霓虹燈的照耀下顯得格外高大氣派，讓人忍不住想頂禮膜拜。

　　門的里面，是一條街，街道旁立著仿古的建筑，紅磚青瓦，閃爍著耀眼的光芒，仿佛照亮了半邊天。

　　我們來這兒的目的是來看川劇，車程一個多小時，我本來就不想出門，加上長途跋涉，整個人心煩意亂。川劇？不就是幾個人在臺上咿咿呀呀地唱上幾段嗎？再幾個人東轉轉西轉轉，有什么好看的？就算要看，電視上不是有嗎？跑這么遠花冤枉錢干嘛？

　　進場，滿天花板上掛著倒掛的油紙傘。還沒有開戲，臺上立著一個大旗子，昏暗的燈光照著。臺幾十張竹桌椅，桌子上都放著一碗蓋碗茶，觀眾倒是很多，有老人，拐杖坐著，瞇著眼睛看著臺上昏暗地光影出神，倒也是有年輕人，亮起的手機屏一個比一個明亮。

　　我拿著票找到座位，座位旁坐著一位穿著唐裝的老人，眼睛都快被皺紋擠沒了，彎著背，盯著臺上。我走過來，喊了聲“麻煩讓一讓。”他居然沒聽見，直到第二聲，他才反應過來，挪了挪身子，讓出了過道“人老了，耳朵不好使咯！”說完，便笑了笑，露出了被煙熏黃的牙齒。

　　“嗯。”我隨意敷衍了一聲，便坐在座位上，無聊地刷著手機。

　　過了一會，身邊的老人吃力地坐直身子，眼睛用力地睜開，散出渾濁的光線射向臺上。我聽到竹椅咔咔咔的聲音，沿著老人的目光看向臺上，果不其然，旗子挪下臺了，一隊戲班子緩緩上臺。我只是撇了一眼，就又無聊地刷起了手機。

　　突然，尖銳的聲音響起，伴隨著音樂，一個背上插著八面旗的人率先唱了起來，邊唱，邊繞著彎子。

　　我一看，果然是這樣，無聊，不就是陰陽怪氣地把話唱出來嗎？

　　突然，老人緩緩把頭伸過來，問道：“小兄弟，你能幫我看看臺上那幾個字嗎？”我一驚抬頭，嗯？有字？哦，還真有，在臺子左邊，不過我沒有注意，上面寫著的好像是一個故事的名字，應該就是這個故事了。

　　“額……叫穆桂英掛帥”

　　“呀！是這個呀！我就說曲子這么熟悉。”老人一聽，高興的像一個孩子。

　　“老爺爺，你怎么知道那旁邊有字啊？”我饒有興趣地問道。

　　“嗨，我都來那么多次了，早就摸清楚了，只是現在老了，反應慢咯！”老人眼睛一刻都沒有離開戲臺，邊看邊說著。

　　“那這講得啥啊？”

　　“嘖，小兄弟這你就外行了，看戲，要自己看，那別人說的都是別人看到的。”

　　“哦。”我似懂非懂地點了點頭。

　　看著戲，老人時不時用顫抖的手端起蓋碗茶，用蓋子刮了刮，細細品味著，我也覺得渴了，也像模像樣地端起蓋碗茶，一喝，嘖，好苦啊，我不習慣地把它放下，想去拿瓶可樂來。

　　“小兄弟，茶不是你這樣喝的，”老人笑瞇瞇地看著我，道，“你如果把它當成解渴的水，那肯定不好喝，你要把它當茶喝。”把茶當茶喝？聽起來怪怪的，不過還蠻有道理的，我就再次拿起茶，細細一唄，嗯，味道果然不同，苦只是前味，取而代之的是茶特有的幽香，徘徊在唇間，鼻尖，悠長婉轉，前面的苦也隨之彌漫著，不過不是普通的苦，是耐人尋味的苦。

　　正喝著，臺上畫面一轉，是二胡名曲“二泉映月”，眾人一聽連忙拿起手機，錄起了像，我正要像他們一樣時，老人道：“年輕人啊，隔著屏幕看不好，就這樣仔細看唄。”邊說，邊唄了口茶，臉上凈是滿足。我一想，也是，于是放下了手機。

　　二胡聲悠揚，優美之下帶著淡淡的憂傷，我從沒有這么投入過，內心也一點一點地沉浸在這憂傷但優美的曲子中，曲終，余音繞梁，我久久不能平靜。屏蔽了周圍的人瘋狂地發著朋友圈的喧囂。

　　果然，茶，要細品，曲，戲也是。