向美美正在藥圃給幼苗搭防風棚，忽然聽見身后傳來高跟鞋踩過石板路的聲響。她轉過身，看見蘇晚站在籬笆外，白裙子在陽光下晃得人睜不開眼，手里還提著個精致的皮質手袋。

　　“你是向美美？”蘇晚的語氣帶著審視，目光掃過她沾著泥土的褲腳，像在打量什么不合適的物件。

　　向美美放下手里的竹竿：“我是，你找我有事嗎？”

　　蘇晚沒回答，徑直走進藥圃，高跟鞋陷進松軟的泥土里，她皺了皺眉，才慢悠悠開口：“我是陸戰的朋友，蘇晚。”她頓了頓，視線落在那些青嫩的薄荷幼苗上，“這些就是你培育的草藥？聽說你想讓它們進野戰急救包？”

　　向美美點點頭，沒接話。

　　“陸戰沒跟你說過他家里的事吧？”蘇晚忽然笑了，那笑意卻沒到眼底，“他爺爺是特級戰斗英雄，父親是軍事裝備研發領域的領軍人物，母親是軍事院校教授。我們兩家是世交，從小就定下……”

　　“蘇小姐，”向美美打斷她，聲音平靜，“你來找我，不是為了聊陸戰家世的吧？”

　　蘇晚臉上的笑容淡了些：“我只是想提醒你，有些圈子不是靠幾株草藥就能擠進去的。陸戰將來要走的路，需要一個能在軍屬聯誼中從容應對、在專業領域給他支持的伴侶，而不是一個整天跟泥土打交道的人。”

　　她從手袋里拿出張名片，遞到向美美面前：“這是我爸公司的地址，如果你愿意離開陸戰，我可以給你安排一份實驗室的工作，比在這里種草藥體面多了。”

　　向美美沒接名片，只是彎腰扶正被風吹倒的幼苗：“蘇小姐可能誤會了，我培育草藥，不是為了擠什么圈子，也不是為了體面。”她直起身，看著蘇晚，“陸戰想當特戰軍醫，我想研究戰地草藥，我們只是在走各自認為有意義的路，恰好方向一致而已。”

　　“方向一致？”蘇晚像是聽到了什么笑話，“你知道陸戰爺爺最看重軍人素養傳承嗎？你知道他母親對未來兒媳的要求嗎？別說你只是個學中藥的，就算你是頂尖醫學院畢業，在他們眼里，也未必配得上陸家。”

　　向美美忽然想起陸戰給她看的那張舊照片：少年時的陸戰穿著作訓服，趴在演習場的泥地里，手里攥著株被踩扁的植物，背后是硝煙未散的模擬戰場。他說那是他第一次參加野外生存訓練，特意找到的野生薄荷，能提神醒腦，后來被隊長批評不專心訓練，卻還是小心地夾在戰術筆記本里留到現在。

　　“蘇小姐，”向美美拿起水壺，往土里澆了點水，“你認識的陸戰，可能是軍區大院里的少爺，但我認識的陸戰，是會趴在藥圃里幫我觀察草藥長勢、會把薄荷標本藏在戰術手冊里、會為了測試草藥療效特意去參加野外駐訓的人。”

　　她的聲音很輕，卻帶著種篤定的力量：“他從沒跟我說過家里的事，但我知道他體能訓練有多拼命，知道他研究戰場急救時有多專注，知道他提起一線戰友時眼里的光。這些，好像都跟你說的‘配不配’沒什么關系。”

　　蘇晚的臉色徹底沉了下來：“你以為陸戰現在跟你在一起，是真的愛你？他只是被新鮮感沖昏了頭，等他回到現實里，就會明白我們才是一路人。”

　　向美美望著遠處的實驗樓，那里放著她和陸戰一起整理的戰地草藥筆記，扉頁上有兩人的簽名，挨得很近。“是不是一路人，不是你說了算的。”她撿起地上的名片，輕輕放在旁邊的石桌上，“工作不用了，謝謝。我的草藥還等著我照顧，就不招待蘇小姐了。”

　　蘇晚看著她轉身繼續搭防風棚的背影，白裙子在泥土里顯得格格不入，卻又莫名的頑固。她咬了咬牙，轉身踩著高跟鞋離開，走時還不忘撂下句：“你會后悔的。”

　　向美美沒回頭，只是把防風棚搭得更結實了些。風穿過藥圃，薄荷的清香漫開來，她忽然想起陸戰說過的話：“我爸當年也被爺爺質疑過，可他用實打實的軍功證明了自己的選擇。”

　　夕陽西下時，陸戰出現在藥圃門口，手里提著個保溫桶。“剛結束戰術訓練，順道給你帶了晚飯。”他走近時，看見石桌上的名片，愣了愣，“蘇晚來找過你？”

　　向美美點點頭，接過保溫桶：“她說我們不配。”

　　陸戰的臉色瞬間沉了，伸手就要去拿名片，卻被向美美按住。“別生氣，”她笑著打開保溫桶，里面是熱騰騰的番茄炒蛋，“我跟她說，配不配，得看薄荷能不能在野戰環境下派上用場。”

　　陸戰愣了愣，隨即笑了，伸手揉了揉她的頭發：“那肯定能行，有我們倆盯著呢。”他拿起竹竿，幫她加固防風棚，“對了，我爺爺明天想見你。”

　　向美美手里的筷子頓了頓：“啊？”

　　“我跟他說了你的草藥，”陸戰的眼里閃著光，“他說當年在邊境沖突時，就是靠草藥治好了不少傷員，非要見見能培育適應復雜戰場環境薄荷的小姑娘。”他湊近她，聲音放輕，“別緊張，我爺爺最疼我，你只要跟他講你的草藥就行。”

　　向美美看著他認真的側臉，突然覺得蘇晚說的那些門當戶對、那些圈子規矩，在兩人并肩搭起的防風棚前，在爺爺傳下來的草藥譜前，在陸戰眼里的光面前，都輕得像片隨時會被風吹走的落葉。

　　晚風穿過藥圃，薄荷的清香混著番茄炒蛋的香氣，在夕陽里釀成了最踏實的味道。

　　第二天清晨，向美美特意換上了條淺藍棉布裙——是譚夢去年設計的“林間精靈”系列，她說這顏色襯得人沉靜。手里提著個竹籃，里面放著新曬的薄荷茶和兩罐自制的薄荷膏，是昨晚熬到深夜才封罐的。

　　陸戰來接她時，穿著件熨帖的常服，頭發梳得整整齊齊，眼里卻藏不住緊張：“我爺爺脾氣有點倔，但他最吃‘實在’這套，你就跟他講草藥怎么快速止血、怎么防蚊蟲，準沒錯。”他替她拎過竹籃，指尖碰到她的手腕，兩人都想起高中時那個藏著薄荷香囊的口袋。

　　陸家老宅在軍區大院深處，爬滿爬山虎的青磚墻上，掛著塊“光榮之家”的牌匾。開門的是位頭發花白的老人，穿著洗得發白的舊軍裝，胸前別著枚一等功獎章，正是陸戰的爺爺陸建軍。

　　“爺爺，這是向美美。”陸戰的聲音有點發緊。

　　陸建軍沒說話，只是打量著向美美，目光落在她裙擺沾著的草屑上時，忽然開口：“你就是培育抗寒耐曬薄荷的那個小姑娘？”

　　“是，爺爺。”向美美把竹籃遞過去，“這是我做的薄荷膏，用的是自己種的薄荷，對野外蚊蟲叮咬和輕度擦傷都管用，您試試。”

　　陸建軍接過罐子，打開聞了聞，眼里閃過絲贊許：“嗯，味兒正。比市面上那些花里胡哨的強。”他轉身往屋里走，“進來吧，正好讓你看看我那寶貝。”

　　客廳的博古架上，擺著個舊木盒。陸建軍打開時，里面露出本泛黃的筆記本，封面上寫著“戰地草藥實錄”。“這是1984年在邊境前線記的，”他翻到其中一頁，上面畫著株簡單的植物，標注著“馬齒莧，消炎止痢”，“當時后勤跟不上，全靠這些野草救命。”

　　向美美湊近看，筆記里還夾著片壓平的干枯葉片，邊緣帶著細小的絨毛。“這是……”

　　“是當年救了我半條命的薄荷。”陸建軍的聲音柔和下來，“在貓耳洞待久了，身上爛得厲害，就是靠衛生員用薄荷煮水擦洗，才沒惡化。”他看向向美美，“戰小子說，你的薄荷能在高溫高濕環境下存活？”

　　“目前測試表現良好，”向美美認真回答，“我加入了耐旱基因片段，下一步打算送去熱帶叢林駐訓點做實驗。”她從竹籃里拿出草藥筆記，“這是我記錄的生長數據，您看……”

　　陸建軍接過筆記，戴上老花鏡逐頁看，時不時點頭：“這個環境適應性實驗做得細，比當年我們憑經驗強多了。”他忽然抬頭，“蘇廠長家的丫頭去找過你？”

　　向美美愣了愣，剛要說話，陸建軍卻擺了擺手：“不用瞞我，軍區大院就沒有不透風的墻。那小子想讓他閨女嫁進來，無非是看中陸家的背景。”他把筆記還給她，語氣帶著股軍人的硬朗，“我們陸家選媳婦，不看家世，看三樣：一是心正，二是能干，三是對戰小子真心。這三樣，你都占了。”

　　陸戰在旁邊偷偷拽了拽向美美的衣角，眼里亮得像藏了星星。

　　中午吃飯時，陸建軍讓保姆多炒了個薄荷炒蛋。“嘗嘗，”他給向美美夾了一筷子，“當年在貓耳洞，能吃上口薄荷蛋，比過年還香。”

　　向美美嘗了口，薄荷的清苦混著蛋香在舌尖散開，忽然覺得那些關于“門當戶對”的紛擾，在這樸素的味道面前，都顯得格外虛浮。

　　離開老宅時，陸建軍把那本戰地筆記塞給向美美：“給你參考。當年條件差，好多用法不科學，你要是能改良改良，也算圓了我個心愿。”他拍了拍陸戰的肩膀，“好好對人家姑娘，別學你爸當年，扭扭捏捏差點錯過好姻緣。”

　　陸戰紅著臉點頭，拉著向美美的手往大院外走。陽光穿過梧桐葉落在兩人交握的手上，像撒了層金粉。

　　“你爺爺真好。”向美美輕聲說。

　　“他是被你的草藥征服了。”陸戰停下腳步，從口袋里掏出個小盒子，里面是枚銀戒指，戒面刻著株小小的薄荷，“本來想等你薄荷培育成功再送的，現在覺得……正好。”

　　向美美伸出手，戒指套在無名指上，大小剛剛好。她忽然想起蘇晚說的“圈子”，想起那些關于“體面”的論調，可此刻指尖的涼意和掌心的溫度，比任何圈子都讓人踏實。

　　“陸戰，”她踮起腳尖，在他臉頰印下一個輕吻，像薄荷葉片拂過，“等我的薄荷在駐訓點扎根，我們就去看它們好不好？”

　　陸戰把她攬進懷里，聲音帶著笑：“好，到時候我陪你走遍所有駐訓點。”

　　遠處的軍號聲隱隱傳來，驚飛了枝頭的麻雀。向美美望著陸戰眼里的光，忽然明白，真正的門當戶對，從不是家世相當，而是兩顆心朝著同一個方向，像她培育的薄荷，就算生在艱苦環境里，也能向著陽光，長出最堅韌的模樣。