洗過澡的朱馥梅換上一條黑色的闊腿長褲，白色的真絲上衣在腰間松松地挽了個結，吹干的頭發在腦后打個干凈利落的發髻。她站在窗前，望向遠處的群山，山間的確有個湖，大部分湖體從她這個角度看不到，假如那湖的形狀像個逗號，她站在窗前能看到的，只是逗號的尾巴。即便是這樣她也心滿意足，幾十年來，她站在自己家窗前，看到的只是距離不遠的別人家的窗子，一排一排的，像中藥店裝藥的小抽屜。像這樣開闊的視野，她經年也見不到一兩回。她想，一會兒下樓吃飯，再給美蘭交一千塊錢押金，住上兩個月，如果和美蘭相處投緣，就續成半年的。正想著，美蘭來叫她下樓吃飯，還給她帶上來一小罐茶葉：

　　“這是青城飄雪，拿上來點你嘗嘗?！?p>　　朱馥梅打開蓋子，清冽的香氣如一縷有生命的細線，順著鼻端朝肺腑蜿蜒而下。她不由贊道：“青城山的茶葉都是有靈魂的嗎！”

　　美蘭給朱馥梅的第二個驚喜，是飯桌上那罐古樸精致的酒。美蘭往她面前杯子里倒的時候，那酒色如白玉，狀若稠乳，散發出濃郁的果香。朱馥梅抽著鼻子說：“好香！這是什么酒？”美蘭把杯子端到她手邊：“這是洞天乳酒，獼猴桃釀的，你喝口，品品?！?p>　　朱馥梅就手喝了一口，沒有對酒評判，直接說：“美蘭，我再交你一千押金，你給我續一個月，如果到時候我還不想走，就再續半年。”

　　美蘭說：“這里清凈是真清凈，空氣也養人。只是身處繁華久了，偶爾在這種地方充充電，修養一下會很舒服。其實這里遠離市區，住久了也會覺得有許多不方便?！?p>　　朱馥梅說，“我都這個歲數了，就是想出去打拼，這社會也不需要我了。我現在就需要一個充電寶，接根線掛那兒，隨時隨地充?！?p>　　美蘭又給她倒了點酒：“我先自報家門吧。今年我52，屬羊的，咱倆應該差不多大吧?！?p>　　朱馥梅說：“我比你整整大了八歲呢。我屬豬，你是60后，我是50后。”

　　“是50后的尾巴尖了。那我就跟你叫梅姐。”

　　兩個人慢悠悠地吃著喝著，聊得十分投機。朱馥梅對她一個人料理一個民宿很驚異，說年輕就是好，到了60歲，有些事想做也力不從心了。美蘭告訴她，光是打理這些花花草草，她一個人生八只手也照顧不過來。她以前的職業是舞蹈演員，到這里后，平時客人非常少，也就是遠足的背包客偶爾落腳，一般游客輕易到不了這里。閑來無事，她教了兩個當地的女孩子跳舞，一個考上了成都的學校，另一個考上了某大型景區的舞蹈團。后來一些人慕名把孩子送到她這里來，求她教教，尋個日后的出路。她懶得再去辦什么培訓學校的手續，就不收教課的費用，孩子住在她這里，她只收點住宿費。附近不用住這里的孩子，家長過意不去，就自發過來給她侍弄花草，給住宿的孩子做做飯，“反正該干的活我都不用干，就連平時吃的蔬菜水果雞蛋，也老有人送過來，我給錢還像是在侮辱人家，這里的民風真的很淳樸?！?p>　　朱馥梅感慨，說你上輩子積了什么德，修行得如今過這種仙人般的日子。美蘭也不解：“你找到我這里也是緣分。我從來不做什么宣傳，網上掛那個，還是去年一個遠足的大學生，誤打誤撞到這里，很喜歡，就幫我做了一個網頁，我從未更新過，你怎么在網上找到的？”

　　“我就在搜索引擎里輸了民宿兩個字，出來一大堆。我一頁一頁往下翻，看到覺著不錯的，就多看一眼，再一看價格，完了，太貴。再翻，翻著翻著你就出來了，價格又那么親民，就拖著箱子來了?！?p>　　美蘭著實覺著這就是緣分。她本來也無心把生意做大，只是尋著個可以讓自己遠離塵囂的地方，安安靜靜地了度余生。前半生已經閱盡了紅塵富貴，也知曉了什么叫跌落的蒼涼，和大山深處的淳樸百姓相處，那份簡單明了和傾心相待，讓她真正理解了什么叫活得通透。但她畢竟是混過萬丈紅塵的，清凈久了，偶一遇見從大城市過來，身上散發著都市氣息的漂亮女性，心里還是會有種天然的親近感。特別是這個梅姐不是個俗人，打著油紙傘接她進來的時候，就覺著她們兩人身上似有一些共同的東西。果然，當問道梅姐退休前做什么工作時，朱馥梅說：“和你一樣在文藝圈，我是省話劇院的化妝師，有時也幫忙拍劇照，做資料留存?！?p>　　怪不得。

　　愜意的日子總是過得很快。朱馥梅來到“幻”晃眼間已經十余天，從最初的驚喜、新鮮中平靜下來，她開始享受傳說中的歲月靜好。這些天里，她力所能及地幫美蘭做事情，做飯也是兩人輪流來，她不像一個房客，倒像是和美蘭生活了很久的家人。和美蘭走得越近，她越能感受到，這個美麗的女人身上一定有著非同尋常的故事。她隨身帶了一臺小巧的單反，除了拍些在她眼里美不勝收的山光水色，她很愿意拍美蘭。美蘭的側影有種精雕細刻的美，鼻、唇、頸，側顏的每一個弧度，都有恰到好處的延展，特別是她無意中做出的類似舞蹈的動作，更是柔美得如夢似幻。她把拍得滿意的照片發給美蘭，兩人經常晚上喝著獼猴桃釀的乳酒，邊看邊回憶各自的青春往事。用這些支離破碎的片段，朱馥梅漸漸拼湊出一個周游于萬丈紅塵中的美蘭，與眼前這一個，恍若兩人。