“你叫什么名字？”雷娜塔沒有跟別人搭話的經驗，如果是換做其他人，應該更會對這女孩當下的處境好奇。

　　“我？我還沒有名字。”女孩說，“不過我住零號房間，你可以叫我零號。”

　　護士們通常以孩子們的編號稱呼他們，比如雷娜塔就是38號，相比起俄語名字里有些很是饒舌的家伙，還是簡單的數字更好記好用。

　　“你好，零號，我是38號雷娜塔。”雷娜塔說，唯有孩子們之間相互自我介紹時才會說...