有次我聽到了搖滾樂，突然間明白了什么是寫作。

　　搖滾不止是一種音樂，更是一批自由、叛逆、無畏和敢于表達(dá)的藝術(shù)家們用音樂掀起聲勢(shì)浩大的“革命”。

　　將打字員變作吉他手，用文化反抗權(quán)威；將床前明月光變成鎂光燈下扭動(dòng)的身軀，用搖滾宣泄心中情感。

　　打破常規(guī)，釋放內(nèi)心的熱情和不羈，我就如同漫步云端的行者一般，這個(gè)時(shí)候，寫作就是我表達(dá)的最好方式。

　　在平行故事里，總有個(gè)我沒有辜負(fù)你。

　　你問我當(dāng)初為什么沒有選擇文學(xué)專業(yè)？

　　寫作，毋庸置疑，是我熱愛且唯一堅(jiān)定的事情。

　　但是我沒有勇氣拋棄滿地耐以溫飽的六便士，去追逐崇高的難以企及的月亮。

　　我拿什么文章來證明我存在，在我無數(shù)次投稿失敗里，憑什么讓家人陪我顛沛流離？

　　我沒有辦法將寫作當(dāng)成一種職業(yè)，起初寫作只是我情緒的發(fā)泄，生活的記錄，朋友間的聯(lián)絡(luò)，彌補(bǔ)過去的缺憾。

　　在我的時(shí)間里，寫作可能就只占百分之一。

　　但是這百分之一，確是我最自由的樂園。

　　我可以盡情發(fā)揮，將我天馬行空的想象，瘋狂矛盾的思考，沖破羈絆的靈魂注入文章。

　　你問我從什么時(shí)候開始喜歡寫作的？

　　約莫小學(xué)三年級(jí)，小伙伴來我家里玩耍，久久站在我貼滿墻的便利貼前，津津有味地讀著上面零散的童話小故事。

　　我擁有了第一個(gè)肯定我的小讀者。

　　你如果要問我是誰教會(huì)我寫作的？

　　或許是老師，或許是考試，或許是吃小面時(shí)，聽見老板娘輔導(dǎo)孩子寫作業(yè)，

　　孩子嘴里抱怨著每天寫日記都沒有什么可寫的了，老板娘耐心地教他要學(xué)會(huì)留意觀察周圍的事物，

　　比如今天門前的山茶又冒出了一個(gè)小花苞，葉片上還有晶瑩的露珠，那是昨夜神降下的煙花。

　　從“刻意練習(xí)”開始寫起，入冬了寫寫冬天的雪，逢春了寫寫春天的花，能寫的東西實(shí)在太多了。

　　我開始學(xué)會(huì)細(xì)心觀察生活，走在路上，我會(huì)抬頭看樹葉縫隙間的星星，低頭看地上找不出兩片故事一樣的落葉。

　　此后，我的作文也是一直拿一百分。

　　在語文課的一次討論上，老師問我們童年像什么？

　　李同學(xué)說：“童年，像一條船，裝滿了玩具，裝滿了糖果，也裝滿了歡樂，叫人回味無窮。”

　　“嗯，李同學(xué)的童年是一條滿載明媚與歡樂的玩具船。”老師點(diǎn)頭道。

　　我舉手回答說：“童年，就像天上劃過的流星一樣，璀璨奪目，卻又轉(zhuǎn)瞬即逝。”

　　“不錯(cuò)，賀同學(xué)眼里的童年是明亮中卻迅速消散的流星。”老師的臉上露出了滿意的笑容。

　　我正自豪自己的答案時(shí)，這時(shí)后排的一個(gè)不起眼的女生突然舉手答道：

　　“童年，像海邊五彩繽紛的貝殼，我們赤腳走在沙灘上將它們一一拾起，只想用心收藏。”

　　周同學(xué)的話音剛落，老師拍案叫絕，掌聲如排山倒海般響起來。

　　下課后，我也悄悄將這句摘抄在本子上。

　　聽了周同學(xué)的發(fā)言，讓我意識(shí)到了有的人拿一百分，僅僅是因?yàn)闈M分只有一百。

　　于是我開始虛心學(xué)習(xí)，多追問事物的本質(zhì)，不要拘泥于表面。

　　把學(xué)到的知識(shí)形成一張網(wǎng)，讓事物之間建立聯(lián)系。

　　寫作需要不斷輸入，大腦里的知識(shí)就像池塘里的魚，輸出一部分便少了一部分。

　　因?yàn)槟悴豢赡苡肋h(yuǎn)都輸出那些雷同的內(nèi)容，所以需要不斷輸入新的內(nèi)容。多閱讀多見識(shí)，然后內(nèi)化為自己的知識(shí)。

　　到了五年級(jí)，我迎來了第一次參加征文比賽的機(jī)會(huì)。

　　我將自己嘔心瀝血熬夜修改了無數(shù)遍的稿子拿給姐姐過目，沒想到卻遭到了姐姐劈天蓋地的批評(píng)。

　　“真正好的作品，一定是有思想和精神升華的，并非是你現(xiàn)在華麗詞藻的堆積。不關(guān)心社會(huì)，你還當(dāng)什么藝術(shù)家？”

　　被姐姐這犀利深刻的話一罵，我倒是瞬間清醒了。

　　我在班里朗讀《我的中國(guó)夢(mèng)》這篇征文結(jié)尾高呼——

　　“國(guó)為重，家為輕；科學(xué)最重，名利最輕；五年歸國(guó)路，十年兩彈成。

　　今天，中華民族之所以能富起來、強(qiáng)起來，屹立在世界民族之林，正是因?yàn)橛性S許多多像錢學(xué)森這樣的科學(xué)巨匠的無私奉獻(xiàn)，是他們挺起了中國(guó)脊梁！

　　每一代逐日移山的青年，都有自己奮不顧身的熱愛。我的中國(guó)夢(mèng)是當(dāng)一名作家，滾石上山，爬坡過坎，為實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng)不斷凝聚正能量！”

　　這一刻，場(chǎng)上場(chǎng)下，所有人的一腔愛國(guó)熱忱達(dá)到了頂峰。

　　可是這篇征文投入了比賽的信箱之后卻杳無音信。

　　我知道自己的文筆還是差，老師鼓勵(lì)我：“沒有人生來就有寫作的天賦。好的文筆都是長(zhǎng)年磨礪出來的，接納自己的不足，然后啟程，就是最好的開始。”

　　于是，我開始了漫長(zhǎng)而艱辛的征文比賽之路。

　　我遇到過許多截然不同的命題，有寫環(huán)保的，有關(guān)五四運(yùn)動(dòng)的，還有中美貿(mào)易戰(zhàn)的時(shí)事，以及對(duì)未來數(shù)字科學(xué)的暢享。

　　我需要克服那些知識(shí)盲區(qū)的困難和創(chuàng)新的挑戰(zhàn)，在課外付出很多時(shí)間和精力去查找資料和反復(fù)推敲，我還需要面對(duì)外界的壓力和自我的質(zhì)疑。

　　我沒有放棄，也沒有退縮。我用七年的時(shí)間，參加了七次征文比賽。

　　比起屢戰(zhàn)屢敗，我更喜歡屢敗屢戰(zhàn)這個(gè)詞。

　　每一次都比上一次更增加經(jīng)驗(yàn)，每一次都比上一次更接近目標(biāo)，每一次都比上一次更堅(jiān)定信念。

　　最終，在2018年5月，我的作品《窗外尋影》在第十六屆“葉圣陶杯”全國(guó)中學(xué)生新作文大賽中榮獲三等獎(jiǎng)；

　　接著2019年，我在“新銳作文杯”現(xiàn)場(chǎng)決賽中寫的《奇跡，從這一刻開始創(chuàng)造》榮獲高中組三等獎(jiǎng)。

　　人生總是需要那么幾個(gè)石頭，投入平靜的心湖，蕩起層層漣漪，繼而掀起自身能量的海嘯。

　　在復(fù)讀的那一年，學(xué)校要出書刊，老師鼓勵(lì)我們積極投稿，題材不限。

　　如果寫好了，這將是我第一篇印在書上的文章。

　　我應(yīng)該寫什么呢？

　　在知道這個(gè)消息的前兩天，我剛參加完科技論文的征文比賽。

　　跟我一起參加征文比賽的同學(xué)便直接交了那一篇，她也建議我這樣，畢竟短時(shí)間內(nèi)很難再寫出一篇新的。

　　的確，之前那一篇科技論文已經(jīng)為此絞盡了腦汁，使出了渾身解數(shù)。

　　但是，我的靈感真的就此枯竭了嗎？

　　晚上放學(xué)的路上，我一直低著頭在冥思苦想自己還有什么可寫的。

　　突然注意到前面的父親穿著深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去撿地上的廢紙扔回垃圾桶，起來之后的步子卻變得一重一輕。

　　“父親是什么時(shí)候摔了一跤？”

　　“不是，老毛病了。”

　　父親每天起早貪黑接送我，我居然從來沒有發(fā)現(xiàn)他的老毛病。

　　我看了看手表，還有十分鐘就要到十二點(diǎn)了。

　　如果我沒有復(fù)讀的話，父親這時(shí)應(yīng)該是在暖和的被窩里安然入睡了吧。

　　是長(zhǎng)期在校門口久站凍傷了膝蓋，還是父親年輕時(shí)做苦力活落下的病根？

　　深夜的我，輾轉(zhuǎn)難眠。愧疚好似一種罪過，讓人害怕面對(duì)，想要逃避，卻又無法擺脫。

　　思緒在混亂的大腦間反復(fù)游走，愈發(fā)沉重的身體在無言中反抗。

　　夢(mèng)境的深處，我的父親正用牛拉犁耕地，他的雙肩弓起，像是一張?jiān)趬艤虾屠绫g鼓滿風(fēng)的帆……

　　第二天清晨醒來，我便是清晰地知道自己要寫什么了。

　　看著窗外飛速倒退的風(fēng)景，寬闊筆直的公路上，一輛輛車子的倒影被風(fēng)打亂，路旁的風(fēng)景還來不及看，就倒退不見。

　　寫作如捕風(fēng)，風(fēng)是無秩序可言的。

　　在路途中，意外隨時(shí)會(huì)出現(xiàn)的清風(fēng)如同禪修般，可以帶你回到心靈的荒野，讓你看見廣闊的蒼穹。

　　我的大腦宛若一個(gè)迷失的、害怕的士兵，在猛然撞見荒野時(shí)，會(huì)感到驚訝不已，不禁放聲吶喊。

　　荒野傳來了回應(yīng)，我們終于相遇，意識(shí)到心與大腦不再各行其是，成為一個(gè)完整的個(gè)體。

　　因?yàn)榘滋焐险n便要上到晚上十一點(diǎn)，只好一連三個(gè)通宵趕稿。

　　手上的凍瘡磨破，結(jié)痂又磨破，足膚皸裂而不知。

　　凌晨三點(diǎn)半最是逼人，盡管門窗緊閉，窗簾捂的再嚴(yán)實(shí)，刺骨的寒風(fēng)從黑暗中倏的吹進(jìn)來，席卷房間里所有的溫存，像針一樣扎進(jìn)肌膚，直徹骨中，讓人寒顫連連。

　　兩腿還不住抽搐，可我渾身血流如注，擲八萬四千恒河沙劫于一彈指。

　　我像個(gè)寫作瘋子一般，就算此時(shí)有一顆原子彈掉到我腳邊，我也不會(huì)動(dòng)搖，堅(jiān)持寫完才肯罷休。

　　窗外，天漸漸破曉，淼青色的天空鑲嵌著幾顆殘星，大地朦朦朧朧的，如同籠罩著銀灰色的輕紗。

　　終于趕在了周五早上交稿。忐忑了一天，放學(xué)后老師將我們十幾個(gè)同學(xué)留下來。

　　站在走廊聽老師惋惜地念著淘汰名單上的名字，如同站在沙漠中等待死亡，因?yàn)樾闹谐錆M了期望和希望。

　　身邊一個(gè)接一個(gè)同學(xué)沮喪離去，我也不斷懷疑自己在這個(gè)節(jié)骨眼上寫父愛會(huì)不會(huì)太老套了，但是——

　　我正走神時(shí)，老師突然念到了我的名字。

　　她從最后翻出我的稿子，欣慰地問到：“賀同學(xué)，我和辦公室的老師第一眼看到你的題目就被吸引了，你能告訴我是怎么想到將這篇命名為《父親寫的散文詩》嗎？”

　　驀地，我怔了一下，短促而痙攣地呼了一口氣，像生根似地站住，我有些語無倫次地回答著：

　　“我的…我的父親沒讀過什么書，看不懂我寫的散文更不會(huì)寫詩，可是他們那一代人的征程很是艱苦，把父親的經(jīng)歷寫成文章，像散文也像詩……”

　　目睹自己的文章一個(gè)字一個(gè)字地印在學(xué)校《雙飛鶴》的書刊上，文章上赫赫地寫著我的班級(jí)姓名，是一件很神奇的事情。

　　第一篇出書的文章，我希望與父親共享。我能寫出這篇出色的作品，是因?yàn)槲矣幸晃涣瞬黄鸬母赣H。

　　漱冰濯雪，春風(fēng)吹透薄輕衫，誰家少年笑盎然，遞奪青山，此間璀璨。

　　上大學(xué)后，我在起點(diǎn)注冊(cè)了《莘野記》這本散文集。

　　里面什么都寫，記錄我的所見所感，也會(huì)發(fā)泄自己情緒，批判一下現(xiàn)實(shí)的黑暗。

　　偷稅漏稅，賭博嫖娼，有吃著粉絲紅利的明星也在功名虛榮中一步步喪失了初心；

　　網(wǎng)絡(luò)詐騙，天價(jià)黃牛，那偷奸耍滑的黑心商販慣使伎倆賺些損人利己的臟錢；

　　謠言矢言八卦遍布彌漫，斷章取義，事實(shí)不符邏輯，甲方受傷乙方賺；

　　所謂的圈子沒有規(guī)則，利益是你們身上龜殼，野火彌漫浮華世界的氣味，困在那座糜爛城市內(nèi)；

　　好多前任和現(xiàn)任在身邊來回走，那差勁的愛豆數(shù)量比聽眾多，畢竟人群盲目跟風(fēng)不動(dòng)腦筋；

　　難堪的樣貌不想被定義，慢性病他膽戰(zhàn)心驚，還有躲在身后的狗他攆都攆不走；

　　以愛為名的窺測(cè)，沒秩序的放肆，糖衣下變質(zhì)的內(nèi)核，只剩不能發(fā)聲的被害者……

　　或許所有藝術(shù)家都有一個(gè)共同點(diǎn)：憤世嫉俗。

　　有個(gè)地方真實(shí)存在，能看肉眼禁錮的色彩，人們身上都沒有口袋，不用裝下憤怒和悲哀，還能停止那該死的買賣。

　　你快來告訴我那個(gè)地方真實(shí)存在嗎？

　　他們終將用一句活該，來概括我們所有的無奈。

　　在人們無數(shù)次沉沒里，怎么還有條船不遠(yuǎn)萬里，它帶著幼稚的真理，還背負(fù)著勇敢的罪名。

　　翻過山河，向我赴約。大雪落滿松枝的窗，回信的人寄走了這覆蓋命運(yùn)的冬夜。

　　我遇見你，一如火焰燃盡的謎底，呢喃的絮語代替了瘋狂的搖滾……