巴黎已死暮色沉沉，鐘聲夾雜著鐵銹的氣息一同躲進了人們的耳朵里，埃菲爾鐵塔在那里靜靜地佇立著。香榭麗舍大街作別流走的晚霞，披上一層灌了鉛的夜幕，繁星沉沉地垂下，無聲無息。“巴黎，已經老了。”零輕輕撫著頗有幾分質感的收音機，輕輕地擰動了開關。“

　　Stop all the clocks， cut off the telephone，

　　停止所有的時鐘，切斷電話

　　Prevent the dog from barking with a juicy bone，

　　給狗一塊濃汁的骨頭，讓他別叫

　　Silence the pianos and with muffled drum

　　黯啞了鋼琴，隨著低沉的鼓

　　Bring out the coffin， let the mourners come.

　　抬出靈慪，讓哀悼者前來。

　　Let aeroplanes circle moaning overhead

　　讓直升機在頭頂悲旋

　　Scribbling on the sky the message He Is Dead.

　　在天空狂草著信息他已逝去。

　　Put crepe bows round the white necks of public doves，

　　把黑紗系在信鴿的白頸，

　　Let the traffic policemen wear black cotton gloves.

　　讓交通員戴上黑色的手套。

　　He was my North， my South， my East and West.

　　他曾經是我的東，我的西，我的南，我的北，

　　My working week and my Sunday rest，

　　我的工作天，我的休息日，

　　My noon， my midnight， my talk， my song;

　　我的正午，我的夜半，我的話語，我的歌吟;

　　I thought that love would last forever; I was wrong.

　　我以為愛可以不朽：我錯了。

　　The stars are not wanted now: put out every one;

　　不再需要星星，把每一顆都摘掉；

　　Pack up the moon and dismantle the sun;

　　把月亮包起，拆除太陽；

　　Pour away the ocean and sweep up the wood;

　　傾瀉大海，掃除森林；

　　For nothing now can come to any good.

　　因為什么也不會，再有意味。”或許有時候淚不該流，淚從眼中脫離，只覺得它的咸澀被無窮盡地沖淡。巴黎的每一縷空氣都太過神奇，鹽分被空氣中殘存的浪漫無情奪走，盡情地灰飛——在“雷諾”身后的尾氣中裹挾著閃爍的冰晶。這座浪漫至死的城市早已被宣判了死刑，一錘定音的法官正是剛剛審判過零的世界。“她死了，那這個世界就沒有浪漫可言。”零抬頭望著云輕輕地在天頂滯留，按下冰冷的扳機。他明悟了：他從來都沒有審判巴黎，而是同浪漫一起死去。麻雀靜靜地用喙打理著羽毛。巴黎已死了。