被別人趕出座位之前，我自覺地起身了。擠過人群，我來到不用的車窗，如釋重負地坐在行李箱上。

　　?? ??列車在這一站停靠的很久，周圍的人群不言，只顧看向自己的方格。我往耳里塞上音樂，吉他聲起，好像列車就開起來了。

　　?? ??耳里是李健的《車站》，所謂的“車窗外戀人相擁”也被我抬眼看到了。車站總是目睹著分別的故事，不知道是誰要離開，不知道要離開多久，但此刻他們的眼睛里我堅信，是無比的真摯與熱烈。生怕我的目光觸及他們，生怕我的故事攪擾他們，我把目光移向遠方。不知什么時候，暮色的溫柔已經爬上站牌了，溫柔得像他看著我的眼睛。當第二首民謠聲落，我只看見，女生呆呆的向遠處望著，攥著一袋沒能讓他帶上列車的面包。

　　?? ??車站的燈亮起來了，溫吞卻輕柔地灑落一片，水泥冷冷地任它撫摸。隔壁軌道駛來一列復興號，車窗一幅幅出現，如昏黃的油畫。一幅油畫是一個故事，一幅幅油畫是一首歌。全家出游的返程，老人趴在桌板睡覺，戴著眼鏡的大叔看著書，也有人如我一般戴著耳機看向車窗外。這讓我想起曹文軒的《遠方》來了，有人在歸鄉，也有人背負行囊在離鄉的路上……所以說，那首歌的旋律我聽到了，它唱的是故鄉。

　　?? ??從未設想的，我也品到鄉愁了。當我在天際尋找卻望不到山的時候，我的的確確發覺我是游子了。這一刻，古往今來的思鄉羇旅古詩文涌入我腦海，我從未如此感同身受、飄飄渺渺的。我依舊看著車窗外，民謠在懷念，列車在向前。

　　?? ??黃昏落得很快，天黑了。窗外只能望見軌道邊的燈，一盞、一盞，連續的。或許是我靠車窗太近了，呼出的氣惹得車窗結了一層霧，讓這光線柔和起來了，讓這世界模糊起來了。就好像，我們行駛在水底，從一個月亮奔向另一個月亮。

　　?? ??那一盞燈竟然是最后一盞了。天太黑了，我透過車窗，看到的只有自己。