2021年七月，我畢業了，從上海的一所211大學。

　　畢業前夕，似乎理所當然地，相戀了四年的女友向我提出了分手。就像大多數大學愛情一樣，畢業似乎就等于分手，我也早有心理準備。

　　只不過看到劉小溪的分手短信后，我還是不由自主地問了句，理由是什么?

　　我在手機屏幕前等了很久，才等到她的答案。

　　她發了很長很長的小作文，我細細讀了一遍，歸納大意就是兩點：

　　我似乎沒有那么愛她。

　　她一點都不了解我。

　　我沒那么愛她嗎，仔細想來，自己四年對她的關心似乎遠沒有她對我的多，四年里我頹廢著縮在寢室里過著晝伏夜出的打游戲生活，早飯她幫我帶，上課需要她催，考試也需要抄她的。有的時候室友也在調侃我說我哪是找了個女朋友啊，分明是找了個全能保姆。

　　其實我本來預想她給我的理由是我沒有上進心，沒想到她從來都沒在乎這個，分手的理由里只字未提。

　　我漸漸對這個女孩生出濃烈的負罪感，掏出手機想回她一句抱歉，沒想到所有聯系方式都已經被她拉黑了。

　　她一定已經對我絕望了吧。

　　是的，我無可救藥。我是這么想的。

　　大學畢業后劉小溪被學校保研了，而我完成了兩門重修總算順利畢業，收到了兩份offer，一份來自于上海，一份來自于杭州。

　　我猶豫再三，最終拒絕了留在上海，一個人背起行囊去了陌生的杭州。

　　來杭的路途并不是很順利，我一下火車，杭州就下起了瓢潑大雨。衣服全部都淋濕了，我提著大包小包，沿著窄窄的屋檐緩步前進。

　　胡亂開了家賓館，我就迫不及待地洗了個熱水澡，一路的顛簸讓我困乏不已，我幾乎是一躺下就睡著了。

　　直到傍晚，我才被阿健的電話叫醒。阿健全名張健，是我最好的朋友，我倆有著十年的友誼。

　　阿健最近在和女朋友小琪在成都畢業旅游，電話那頭，我聽見阿健興奮地和我介紹著成都的小吃和火鍋，我都可以想象出他流著口水興奮的樣子。

　　不過我并沒有被他的好情緒帶動起來，在電話另一頭默默地聽著。

　　阿健似乎察覺到了我的失落，安慰道：“方堯，換個地方生活也挺好，散散心，還自由自在的，杭州出了名的美女多，你小子在杭州好好干，回頭哥再給你在杭州取個嫂子。”

　　“去你的。”

　　我笑罵了一聲，隨即掛斷了電話。我并不太想打攪了阿健的興致，一個人默默地躺在床上發起了呆。外面的天已經完全黑了，我感覺頭腦里亂糟糟的，一部分原因阿健和我講了些四川的美食給我講餓了，另一部分是因為我想起劉小溪是個小吃貨，一說起美食我總是習慣性地想起她。

　　她嘟著嘴吃飯，滿嘴流油嚷嚷著讓我幫她擦嘴巴。那張笑臉我完全無法忘記。

　　四年是足夠讓人養成習慣的。

　　我起身去洗手間洗漱了一下，面對鏡子里的自己，我沒來由地升起一絲厭惡，我討厭這個麻木的自己。我常常想著改變什么，但是過去像是枷鎖牢牢地套在我的身上，沉重地令人窒息。

　　我不由地干嘔了起來。