夕陽掠過貓尾草尖，小花貓發現一朵云正在偷藏暮色。它蜷縮在廢棄水塔邊緣，看著絳紫色的云絮像貪婪的蜘蛛，將天際的殘陽余暉紡成金絲，一縷縷纏進自己的身體。

　　“你會被燒穿的。”小花貓抖落胡須上的夕陽。云朵不答話，只是將邊緣又染深一度，此刻它已收集了六種層次的夕照：最外層是橘子汽水般的橙紅，中間裹著葡萄酒漿的玫紫，核心處則蜷縮著不肯褪去的鈷藍。

　　風掠過水塔鐵銹的縫隙，一片片碎云突然拼成古星圖。云朵的陰影投在龜裂的柏油路上，竟顯現出拜占庭鑲嵌畫的紋樣——那是上個雨季被雷電劈散的積雨云遺產。

　　“最后一縷了！”云朵突然舒展身軀，吞下教堂尖頂掠過的鴿群羽光。它的輪廓開始膨脹，邊緣滲出彩虹粒子，整片西天都被映成熔金火海。其他云嚇得躲進夜幕褶皺，唯有它傲慢地鋪開身軀，任霞光在腹部烙下燃燒的楔形文字。

　　小花貓項圈的蝴蝶鱗片突然灼痛，拼出三百年前某場焚天的晚霞圖鑒。文獻記載那朵云因私藏過多暮色，最終在子夜自燃成流星雨。爪墊下的水泥板傳來震動，地底休眠的火山玻璃正因云焰高熱而蘇醒。

　　“快吐出些光！”小花貓躍上最高處的避雷針。云朵卻將霞光擰成絞索，勒住試圖逃逸的暮色殘片。那些被囚禁的光在云體內沖撞，炸開十二個璀璨的瘤結，每個瘤結里都蜷縮著只未成形的火鳳凰。

　　月光與暮光交鋒的剎那，云朵終于不堪重負。它先是裂成瑪瑙紋的碎塊，繼而迸發成旋轉的光渦。被吞噬的暮色碎片噴涌而出，在夜空中繪出波斯細密畫——畫中正是云朵初生時的模樣：一小團棉絮般的積云，羞澀地躲在雷暴云背后偷學采光術。

　　第二天黎明，垂死的云將最后的光核遞給東方的魚肚白。那粒光核里凍結著它畢生收集的暮色色譜，此刻正在晨風里分解成二十四萬顆光學棱鏡。小花貓蹲坐在漸漸冷卻的云骸上，看著無數棱鏡墜入人間：有的嵌進教堂彩窗，有的沉入深海魚瞳，最亮的那顆落進盲童掌心，化作永不熄滅的螢火。

　　三天后，在離此地八百里的海域，新生積云突然暈染出熟悉的絳紫色。它溫柔地將暮光紡成漁船的導航燈，用霞光為信天翁的翅膀鍍金。而在城市最高層的玻璃幕墻上，那朵云最后的倒影正教人造云朵如何優雅地消散——真正的絢爛不在于獨占多少光輝，而在于成為光的導體，讓每一瞬暮色都能找到歸途。

　　當季風轉向時，小花貓在沙漠綠洲遇見那粒光核的轉世。此刻它已是株會發光的仙人掌，每到黃昏就向天空投射云朵的一生。最年長的駱駝說，每當沙暴來臨，這些光之仙人掌就會拼成古云圖，為迷途者下一場溫柔的暮光雨。