回國不久，母親打來了電話，一來為了確認我是否已經安全回國，二來，是為了向我抱怨家中瑣事。她與家中長輩向來不睦，尤其是父親過世之后，她們之間的關系一直都是劍拔弩張的態勢。

　　那一刻我突然覺得，原來人活一世，就是一個虧欠與償還的過程。從呱呱墜地開始積累對親人、愛人的虧欠與被愛，而后隨著長大成人，便開始了償還的一生。其實物質上的虧欠反倒是其次，情感上的那些無形的壓力才是一根又一根壓垮人的稻草。用愛的名義去束縛人，本就是一記絕殺！

　　我忽然就覺得很無力，對現實無力，也對親情無力。

　　后來不知道怎么掛斷的那通電話，只記得掛斷后我又痛哭了一場。我從來都知道眼淚無用，但是很多時候，尤其是面對親情的時候，除了眼淚，我別無他法。

　　晚些時候他來了，見我雙眼又紅又腫，問我怎么回事。

　　我說沒什么，看了部電影，感動的。

　　我從未跟他詳說過家中那一地雞毛，只是偶爾我媽打我電話的時候他在旁邊，我語氣不好全被他聽了去，電話掛斷后他就會責備我對我媽講話的態度不好。最剛開始的時候我還會反駁他，后來就懶得再說了。

　　很多事情積壓在心里，久而久之就捋不出個頭緒來了。其實并不是我不愿說，只是我向來嘴笨，況且我相信這世上并沒有那么多的感同身受，至少我的事于他而言，是不必感同身受的，我又何必多費唇舌自討無趣呢。

　　之前讀過賈平凹先生的一句話，他說心上有個人才能活下去，不然生活的意義就會越來越低。

　　我心上沒有人，但我想活著，有意義地活著。或者說，我把自己活成了自己心上的那個人。人，總要先愛自己，愛有余力之下再去愛別人。我媽說這樣的想法很自私，可那又怎么樣呢？于我而言，值得我付出一切的人至今沒有出現。即使是陸虞宗，我想我也絕不會為他付出所有。他有他的權衡，我也有我的。我們之間那些曖昧不明的關系，還不至于讓我為其迷失了自我。

　　地球上幾十億人口，靈魂契合的人本就寥寥無幾，相遇的概率就跟中彩票一樣低。所以，得之我幸，不得，也不會要了我的命。我唯一能做的，就是知其不可為而安之若命。

　　他端起我的臉看了會兒，將信將疑，卻也沒那么在乎，只是將我攬進了懷里，一邊往里走一邊問我書寫得怎么樣了。

　　我順從地貼近他的胸膛，說就那樣吧，也沒什么花頭。無非就是些情情愛愛的東西，應該是入不了你的眼的。

　　他就假意反駁我，說他又不是六根清凈的和尚，情情愛愛怎么就入不了眼？更何況現在和尚都能結婚了，他一個普通人怎么能沒了七情六欲？

　　我附和著說是，所以來找了我……

　　其實我并不那么在意他來找我的目的，中途我的確是想要一個肯定的答案，但是時間久了，我就會覺得其實那個答案并不那么重要，我甚至，已經習慣了那樣的孤獨。若是突然出來個需要朝夕相伴的人，那樣才打破了我原本的步調，才是真正的不適應。

　　曾經我因孤獨而顧影自憐，甚至有種為賦新詞強說愁的味道。也不知道從什么時候開始起，我慢慢地接受了孤獨帶來的氛圍。我認為孤獨并不可怕，害怕孤獨才最可怕，所以人必須要學著清醒地與孤獨和諧相處。相比于與人相處，我覺得我與孤獨的相處更為友好。有時候我會哭，但我又很享受那種因為孤獨而哭的過程。心中郁結太多，總需要一種釋放的方式。不然就會像一顆受飽氣的氣球，總有炸裂的時候。

　　他問我究竟為什么哭，我說我感到很無力。他問我哪方面，我說很多方面。

　　他說我不該這樣困住自己，可我又何嘗不知道呢？這世界其實真的沒有太多的“感同身受”或是“設身處地”，他盡可以勸導我，同理我，卻永遠無法感受到我從小到大一絲一縷匯入心底的煎熬。那是如同積水成淵的頑疾，多年來我以熱愛不斷炙烤，卻始終無濟于事。因為人世間最堅不可摧的牢籠往往都是自己給的，破籠者唯有造籠者，就像獨自下棋時的左右博弈，左手即右手，殘局的概率遠大于破局。

　　所以他并不了解我，一如我并不了解他一樣……

　　我不予以答復，只是抱著他一個勁地流眼淚。我知道他并不會喜歡這樣的我，可我那天緊緊地抱著他、哀求他：不要推開，讓我哭一會兒，一會兒就好……

　　而他似乎也泛起了一絲憐憫，抱著我，任由我哭了許久。

　　除了巴厘島醉酒的那晚，這是我這三年來第一次在他面前失態。而我又有鼻炎，只要一哭就必然鼻涕比眼淚還多。我坐到沙發上一邊哭一邊擤著鼻涕，狼狽的樣子令他哭笑不得。無奈之下他坐到我身旁輕輕拍了拍我的背，讓我去洗把臉……

　　我去了洗手間，關上門后望著鏡中的自己，雙眼腫得像是挨了揍似的。記得以前讀書的時候每次哭完眼睛都不會有大的異樣，或許是年紀大起來了，有些身理調節開始變得力不從心。以前看電視的時候覺得那些女孩子前一天晚上哭完第二天眼睛還會有哭過的痕跡，我見猶憐，羨慕不已。而今才反應過來，當時羨慕的其實并不是她們哭完后留下的蛛絲馬跡，而是羨慕因為那些蛛絲馬跡而得到的關心和愛護。畢竟，若不是迫不得已，誰又會用傷害自己的方式去博得憐愛呢？

　　那天晚上我們沒有發生關系，但那種心靈靠近的感覺卻給了我一種錯覺，一種——我是他愛人的錯覺。仿佛我們在一起不是為了滿足彼此形形色色的欲望，而是誠摯地、發自內心地、從肉體升華至心靈的觸碰……

　　他說他比我幸運的一點是，他出生在一個相對和睦的家庭。我們無法選擇原生家庭、無法選擇父母，但前進的路是可以自己選的。如果看不清前路，那就索性閉著眼睛一直沖，或許就能沖出那片黑暗呢？或者沖著沖著，天就亮了呢？

　　我沒有說話，只是往他懷里蹭了蹭，帶著鼻音說了個“嗯”字。

　　之前讀過《駱駝祥子》，里面很多事情我都已經忘得差不多了，唯獨一個場景就像是身臨其境一般。祥子牽著他的駱駝們在暗夜里行走，天黑無星，全憑著感覺在走，也不知道自己什么時候睡什么時候醒……

　　我似乎知道那樣的場景，那是小時候爺爺帶著我去親戚家做客，晚上回家路上的場景。沒有路燈沒有星辰，那種黑的確是伸手不見五指的黑。可不知道為什么，爺爺牽著我的手，腳下的路似乎因著他的前進而延伸。

　　而今沒有了指引，我橫沖直撞之后畏縮不前。就像那些多次碰壁之后的動物，即便哪天撤走了玻璃壁，也再不敢往前一步。