依舊是那間畫室，依舊是和前幾天一樣的鉛灰色的早晨。地板還在發出不堪重負的響聲，但他已經不去在意了。它們也許已經這樣響了上百年。無論人還是物，越經歷時光的磨礪，就越難以留下時光的痕跡。他總是這么想。

　　把一杯水和小塊的面包放在桌子上，他準備開始第四天的工作了。如果按這個進度，完工的日期還能提前。自顧自地思謀著，他掀開畫布，發現她竟然擺出一幅熟睡的姿態。

　　他知道她是在裝睡，因為她真的陷入沉睡時畫面上只會有一片深邃的黑色空間，像消逝的時間。

　　一張對她來說有些寬大的床占據半個畫面，從側面垂下的帳子掩住了遠處的景物?？瓷先ハ褚粡埡诎姿孛璁嫛?p>　　她沒有坐起來，也沒有任何動作。簡練得有些空無一物的景象一成不變地呈現著，給人無從下手的無力感。觀察著物體的輪廓，他想，難道說這幅畫本就如此，無需修復?

　　不，顯然不是。畫家拿著畫筆比比劃劃，在畫中隱約看到幾處淺淡的筆跡。這說明那些位置曾經有什么小體積的物品。也許這些物品就在附近的幾間屋子里。他放下筆，開始尋找塵封的歷史。

　　很多老物件都被換掉了，比較顯眼的大概只有墻上掛著的那些了。可能是因為太微不足道，它們幸存了下來，和這幢古老的建筑一同見證漫長的歲月。

　　但也正因如此，他再想找到特殊一些的，年代久遠的物品相對輕松了不少，無需大海撈針。

　　首先引起他注意的是一間臥室中床頭柜上落滿塵埃的油燈。在底座上刻有一串文字:“像她的眼睛”。但這句話被幾道劃痕劃去了，后面接上的是:“象征著光和希望，有時也表達孤獨與不安?！陛p輕念了幾遍，他拿起了油燈準備帶回畫室。

　　接著，他又在臥室的書架上看到唯一一本書。在這本書的封面上寫著：“她給我念過很多次了，但我還是很喜歡。”

　　與之前不同的是這句話沒被劃掉。而是在它下面寫上了:“代表過往的思念?！碑嫾矣浵铝藭臉幼樱@得非常殘破，也許一碰就會碎成粉末。

　　他在臥室中又翻找了一通，但沒有收獲。于是他離開了這個掩埋有腐舊回憶的房間，漫無目的地尋找合適的物品。

　　大約一個多小時后，畫家帶著四樣古舊的小物件回到了畫室。除油燈和書之外，還有一個皇冠，喇叭和一個石膏像。它們上面也刻有字跡，分別是：“權力財富和決斷”、“警告”以及“客人”。

　　光線在窗簾后掙扎，游動，微弱的日光暈染出平和的氣息，充滿了個畫室。鮮亮的筆跡為畫面中的場景增添了細節。

　　閃爍著金屬光澤的王冠靜靜的靜立在她的頭頂上，此時畫中人已半躺著靠在床頭上，仍閉著雙眼。那本舊書放在重疊的雙手旁，床下放著發出微光的油燈，喇叭和石膏像隨意地散落在床尾旁的地板上。

　　她像一個閱讀后閉眼小憩的高貴女王。在柔和的光下安寧地在這小小世界的中心。

　　這圖畫真的很有趣……他想，她怎么可能和女皇扯上關系，明明一點也不像，或者說，只在這種時候顯得像。

　　畫家又看了一陣這幅畫面，她一直沒有動靜。“你還要不要畫了?”他顯出一點不耐煩的神色。畫中人不做應答，但他看出她似乎轉了轉頭。

　　長時間的沉默，他看著顏色暗淡的墻壁，墻角處的畫板，聽到回旋的氣流在耳邊發出細微的鳴叫……他相信自己比她更有耐心，反正也沒有什么急事。

　　時間以恒定的速度流逝，畫室中的兩人像一幅大畫中細細刻出來的小畫。她終于正視著畫家:“你這么想結束這一切嗎?”

　　“可能是，也可能我并不想?！彼部粗倥拿嫒?，注意到她的眼睛變成了最初的紅色和白色，分外詭異，那雙眼睛注視著他，竟使他的心底無端生出恐懼來。

　　眼前的畫面突然間閃爍起來，像暴風中搖晃的小船。他化身為一個未來的幽靈，潛回最初的最初。

　　那一天，我得到了一份新工作。我穿著縮水的西服，局促地站在那座豪宅大門前，其實說站著也不準確，最后的半個小時我幾乎是坐在畫箱上的……那個女傭的動作也太慢了。

　　不過，就是在這里，我度過了我人生中最深刻的一段日子。這就是我和她充滿奇幻的七天，以及，我的，末路……

　　雇傭我為他作畫的老先生不在會客室中，傭人說他在四樓書房里讀書。讓我不要去打擾他。莊園旁的老樹伸展看虬曲的枝條，并不茂密的葉勉強掩住那蒼老干枯的骨骼。

　　我又無所事事地閑坐了一會兒，沒有誰來打擾。這顯得我像沙發上一粒可有可無的灰塵。但我喜歡被遺忘。也許這是經年累月在無人問津中攢出來的習慣。

　　直到傍晚的刺目光線一縷縷地像騎兵般扎進我的雙眼，我才猛然驚醒想起我作為一個貧窮畫家的職責:用風格一致的風景畫將墻壁占據，還要專門為一位小姐畫肖像畫。我記得她的名字，讀起來有馥郁的芬芳流入心中，沁人心脾。

　　三樓的一間小房間給我的感覺還不錯，我把那里當作我的專用畫室，每天不停地涂除改改，甚少創作出真正的成品畫作。

　　打點我生活起居的還有一位忠實的老仆人，他是我在很多事情上的得力助手。

　　對于我的一點不那么個人的問題，他通常知無不言。但當我問他那位小姐什么時候準備讓我為她畫像時他卻搖搖興，露出飽經人情世故的人常有的那種表情，說:“先生，你最好還是等一等。另外，主人希望你盡快完成那些風景畫，他已經在催促了。”

　　對于住在這個莊園里的人們來說，年邁的主人以及那位小姐，甚至很多仆人的奇怪作息時間和更加不可理解的行動方式早已成為他們生活的一部分，而我也在適應。

　　當下最好的例子就是我已經不去在意我雇主整日讓我閉門造車卻還要我在短時間內創造驚世之作的想法。