相鄰的庫房，堆放的物品五花八門。
原料、成品、半成品。
廢舊的機械設(shè)備還有各式各樣的大規(guī)格包裝箱。
光線微弱，有些摸黑，庫房空間有四百米操場那么大，羅卿卿在墻上摸索燈源開關(guān)。
視野像隔了一層毛玻璃一樣，左眼比右眼弱，再往暗區(qū)看，黑燈瞎火，什么也看不見。也是奇了怪，這么大一工廠，連個接待的人都沒有。
“祁州，我在這兒等你吧。”
夠到燈源開關(guān)后，羅卿卿壓了一下睫毛。
“好。”他點了一下頭。
祁州往里走，羅卿卿愛看他背影。他走得越遠(yuǎn)，她的目光就會更肆意一些。
沒多久，來了一個身穿工作服，頭戴安全帽的中年男人，臉上肉眼可見的干練。
“州兒。”
他輕瞥了羅卿卿一眼，從她身邊路過，聲音洪亮的朝里面喊。
祁州回過頭：“章主任。”
祁州把手里的單子遞給他：“這次修的是明清時的一座古廟隔扇，直欞條部分需要替換。”
章主任點點頭，表示理解：“跟我來吧。”
他領(lǐng)祁州走到左手邊的一排，章主任伸手敲了敲，木頭發(fā)出沉悶的聲響。
“杉木、紅松……這一批韌度最好，含水量適中。你看合適嗎？”
祁州細(xì)致地看木材的紋理，章主任邊說邊用卷尺量木材的寬度和厚度。
從里面出來，羅卿卿注意到祁州手上多了一塊兒杉木料子樣本。
章主任和祁州對視了一眼，祁州說：“她是這次跟進(jìn)修繕的報社記者，羅卿卿。”
羅卿卿笑笑：“章主任，你好。”
“羅記者好。”
章主任點點頭，羅卿卿還以為他們只是寒暄幾句，沒想到章主任請祁州和羅卿卿去了辦公室。
簡潔明亮，墻上掛著幾幅墨寶和山水畫。祁州和羅卿卿坐下后，章主任忙活著從柜子里拿出一盒精致的茶餅盒，取了一些放進(jìn)了紫砂壺，隨著沸水注入，章主任回頭看著祁州笑笑：“前些日子，我們家雅雅說，她在學(xué)校碰到沐麟了。”
祁州端起一杯茶水遞給羅卿卿，溫和的笑了笑：“是的，沐麟那小子剛轉(zhuǎn)到他們學(xué)校。”
章主任脫口道：“那感情好啊，兩個孩子以后也能彼此有個照應(yīng)。”
話音未絕，一個穿著藍(lán)白校服，扎著高馬尾的女孩推門進(jìn)來，滿臉寫著煩躁。看到有外人在，她一聲不吭的走到屏風(fēng)后。
一陣撕零食包裝袋的聲音。
“這個就是雅雅吧？這么多年不見，長這么高了。”
章雅雅伸長脖子，探出一雙眼睛：“你認(rèn)識我？”
章忝齊看了章雅雅一眼：“還不過來打個招呼，這是你祁州哥。”
“祁州？你就是沐麟他哥？同母異父那個？”
接收到這個信息，羅卿卿的臉上始終平和沉穩(wěn)。同母異父？他父母離婚了？
“誰教你的！這么沒禮貌。”章忝齊嚴(yán)肅的說。
章雅雅努努嘴，抱著一包樂事坐在章忝齊身邊，自來熟，沒過多的驚訝。對漂亮姐姐的天然好感，章雅雅把薯片遞到羅卿卿面前，突然蹦出了一句：“你是？”
章雅雅目光落在祁州身上：“他女朋友啊？”
羅卿卿寬和的搖頭，柔聲笑笑：“不是。”
章雅雅抑揚頓挫的“噢”了一聲，注意力重新回到祁州的身上：“祁州哥，我今天去補習(xí)班碰見沐麟了，他上課不認(rèn)真聽講，老師還罰他留堂了呢。”
祁州溫和的問：“是嗎，等我回去問問他。”
章雅雅瞬間悔腸子：“不過，我覺得沐麟真的很牛，回回不聽，物理還能拿滿分。”
章忝齊語重心長地說：“那是人家沐麟私下用功了，你沒看見。”
章雅雅反駁：“怎么可能，我見他天天上課看漫畫書，老師都收了他好多本了呢。”
章忝齊問：“萬一人家漫畫書里夾的是知識點呢？你啊，你要是門門能給我拿滿分，我就省心了。”
章雅雅白了章忝齊一眼，為避免啰嗦，很識趣的躲回了屏風(fēng)后開了一罐可樂。
還是不放心，章雅雅在后面做作業(yè)嚷聲道：“祁州哥，你可千萬別給沐麟說我告他狀了。”
祁州收回目光，笑著說：“不會。”
辦公室里，祁州和章忝齊聊了一會兒木材廠這一年的發(fā)展變化，后面又扯了一會兒家常。羅卿卿想，祁州的性格脾性想必是出了名的好，她能從這些長輩眼里看到祁州身上反射的光。
時間長了，羅卿卿有些思想拋錨，聊天結(jié)束前章忝齊問了祁州一句：“下個月去是吧？”
祁州點點頭：“是的。”
章忝齊：“行啊，一路順風(fēng)。”
看了看時間，祁州提出該離開了。
章忝齊送他們至門外。
“你好，我想問一下洗手池在哪個方向。”
聊天時，羅卿卿不小心碰了一下桌子上沒有收走的墨水，手上的黑墨越來越多，羅卿卿低頭看了一眼自己的手心。
章忝齊沖屋子里喊了一聲“章雅雅”，章雅雅放下手機，飛快的跑出來問：“怎么了？”
章忝齊：“帶這個姐姐去洗手池。”
章雅雅拉過羅卿卿的手：“走吧，我?guī)闳ァ！?p> 沒走五步，章雅雅“啊”了一聲：“你手上怎么這么多墨水。”
羅卿卿剛想解釋，章雅雅這個半吊子有些心虛，三天前，章忝齊讓她練毛筆字時，閑的無聊，她用墨水涂染了一只粉色橡皮鴨。
回頭看了一眼章忝齊，他和祁州哥還在說話，章雅雅邁開小碎步跑了起來。
羅卿卿洗完手回來，祁州在車邊吸煙。
微薄的光披在他身上，給人的感覺和以往不一樣。羅卿卿在心里不斷反駁自己，不是他不一樣，是自己終于了解到了，他的一角。
注意到羅卿卿，祁州走到垃圾桶邊摁滅了。
回去的路上，羅卿卿一直在默默注意著他的心情，祁州發(fā)現(xiàn)了，主動開口：“怎么了？”
羅卿卿低頭玩手機，轉(zhuǎn)移話題：“我見你還額外帶了塊兒料子，有什么用嗎？”
祁州說：“那個啊，沒什么用。”
羅卿卿一時不知道說什么，祁州雙手握在方向盤上，他笑了笑，坦然說道：“我爸我媽在我高中時就離婚了。不過還好，各自找到了各自的幸福，重新組建了家庭。沐麟，是我弟弟。”
傍晚的路上些許冷清，天邊只剩一抹紅色。
她沒有刻意的想知道這些，每個人都會有自己的故事，或絢爛，或晦暗。如果他愿意說，她就愿意聽。他不想說的，她絕對尊重，不擅自去問，不擅自以自己的想法去揣測，她對他有好感，會給他絕對的空間和自由。
羅卿卿心想：我初見你時，你是怎樣，你如今在我心中就是怎樣，我不會聽旁人的描述，所以也不會從別人那兒了解你。
羅卿卿“嗯”了一聲：“幸福，就好。”
祁州看了她一眼，笑了笑，沒再說什么。
看到他的笑，羅卿卿的心里又會有一瞬的心疼，羅卿卿收回目光，扭頭看向窗外。
她有些感慨，突然問了句，是一句自己后天想來，都不知道是哪根筋搭錯的話：“你理想的另一半是什么樣子的？”
祁州怔了一下：“什么？”
羅卿卿有一瞬間哽住了，片刻后又說：“沒什么，隨便問問。”
祁州扭轉(zhuǎn)方向盤：“我比較隨緣，跟著自己的心走。”
迫不及待結(jié)束這個話題，羅卿卿附和的點點頭。
“對了。”
車子開上公路，趁著紅綠燈的時間。羅卿卿從包里拿出棉簽蘸了消毒水，涂在他的手背。
祁州有些意外：“你隨身攜帶消毒水？”
羅卿卿惜笑了一聲：“走之前讓雅雅幫忙找的。”
祁州無聲地笑了笑，手背蟄：“要返回工程區(qū)嗎？”
羅卿卿“啊？”了一聲。
祁州解釋：“這個點兒，你不下班？”
羅卿卿反應(yīng)過來，已經(jīng)快七點了，她想了想：“電腦和手機連接著，我沒什么要帶的，可以直接回家。”
祁州問：“吃飯嗎？”
“好啊。”
她回答的自然，實則吃飯對于她來說是一件很私密的事情。在羅卿卿的世界里，如果她能和別人一起出去吃飯，那一定是很熟悉了，熟悉到可以不怕冷場，可以隨便推心置腹。
哪怕，對于食物，她沒有太多的熱忱。
簡單的事情，她喜歡那種毫不費力的幸福感。
紅燈停了綠燈又走。
……
食事，是餐廳的名字。
那晚，京城下起了今年第一場雪。北風(fēng)呼嘯的像荊條一樣狠狠的抽打在裸露于空氣中的每一寸肌膚，路上行人很少。
到了餐廳門口，羅卿卿突然停下。
祁州跟在她身后問：“怎么了？不是這家？”
羅卿卿問了句：“祁州，你能吃辣嗎？”
她忘了，這是一家川菜館。
“外面冷，先進(jìn)去。”
祁州笑了一下，推開“食事”的原色木門。
窗邊的位置，祁州順手把桌子上的菜單遞給了她，看了幾頁，最后羅卿卿要了素食湯。
祁州半開玩笑：“不知道的，還以為咱倆有矛盾。”
羅卿卿把菜單遞給他：“你點吧，我選擇困難癥。”
祁州接過菜單，垂眸看的認(rèn)真：“話梅小排要不要嘗一嘗？”
羅卿卿點點頭：“你自己喜歡吃什么自己點吧，我豬癮鳥胃，吃不了多少。”
祁州笑了笑：“我總不能讓你餓著肚子回去。”
祁州：“喜歡吃辣？”
羅卿卿：“嗯。”
祁州：“水煮肉片。”
羅卿卿想了想：“可以。”
祁州：“西葫蘆菌菇湯？木筍炒飯……瓦缸牛腩。”
聽他報菜名，竟也覺得溫馨。羅卿卿調(diào)皮的拍了拍錢包：“你隨便點，我請你。”
“話梅小排、姜汁熱紅茶……”
樹枝結(jié)滿晶瑩的冰溜，院子落了雪。不差分毫的錯落在瓦檐上。白雪在燈光下閃著盈盈的光，皎潔明亮的。窗邊坐著兩個溫柔的人，像是只會存在于玻璃球里的夢幻，安靜的聽著窗外的簌簌聲，她私心里，卻只想雪再下的大一點，能定格在此刻最好。
“卿卿。”
祁州輕輕喚她的名字。
羅卿卿回過神兒來：“嗯？”
祁州夾了一筷子菜放進(jìn)她的碗里：“想什么呢，吃飯了。等會送你回家。”
她喜歡，他在自己身邊的感覺，安穩(wěn)踏實。
離開前，羅卿卿花了一百元買了店里一張復(fù)古的明信片，卡片的背后寫下了一段話。
“這樣說來，這就是北平今年的第一場雪了。”
羅卿卿伸手接空中飄落的雪花。
祁州看著她的側(cè)臉，認(rèn)真回答：“是的，要比前些年早些。”
指尖的雪花被溫暖后瞬間融化，羅卿卿雙手合十：“那，初雪就可以許愿了。”
祁州：“許吧。”
她安靜的一個人等了一會兒，祁州開車過來。
“該回家了。”
羅卿卿拉開車門，笑了一聲。
祁州問她笑什么，羅卿卿說：“怎么感覺，你有些老干部的前兆。”
“敢問，我是怎么就給你一種這樣的錯覺呢？”
羅卿卿淺笑：“你送我回家，都掐的準(zhǔn)時準(zhǔn)點噢。”
他偏過身子，扯過羅卿卿右手邊的安全帶給她扣上，眼神在她的睫毛上停留片刻，暖暖的鼻息灑在臉上。這一刻，羅卿卿只聽得到自己胸腔內(nèi)的心跳聲，再無其他。
原本清冷的眸子在某一瞬間動輒。
空氣仿佛都在發(fā)酵，后面?zhèn)鱽硪坏来潭钠國Q笛，羅卿卿不自然的往后側(cè)了側(cè)身子，尷尬的移開視線，腦袋完全扭了過去，如果不是隔著玻璃，她早就把頭探出去了。
祁州正視前方：“走了。”
羅卿卿淺淺的“嗯”了一聲。
肅冬的北平城，更添威嚴(yán)和莊重。
半路，羅卿卿想看雪落紅墻。
祁州開車帶她在景山前街到北長街外繞了又繞，空曠的街道。
她永遠(yuǎn)，會反復(fù)愛上北平。
粗糲的冬，都可以自然而然細(xì)軟下來。裝載著碎冰的河面，是星星落下的碎片。吸進(jìn)鼻腔的風(fēng)雖冷，卻讓她能好好感受綻開。
到嘴邊的話，仍舊沒說出來。
古閣殘影，鳥雀銜枝。能入她心的，從來不是高樓大廈。就好像，她這輩子生來就是要和北平結(jié)緣的，倘若不是生在北平，她也一定會在兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)之后，篤定地來到這里。
她一定，是要等到他的。
……
幾天后，羅卿卿突然被通知，要和藍(lán)豆交接，后續(xù)古建修繕的事宜全部由藍(lán)豆負(fù)責(zé)。
“為什么？我的采訪記錄不是做挺好的嗎？”
羅卿卿敲了敲辦公室的門，詢問黎華。
黎華眸子一亮：“小卿啊，我這樣安排有我的道理。后面還有更重要的工作委派給你。”
羅卿卿皺皺眉頭，她怎么那么不信。