櫻花空間站的呼吸頻率與胎兒心跳同步。

　　林夏的指尖抵在玻璃艙壁上，看著三百個自己的克隆體懸浮在營養液中。她們的腹部同樣隆起，臍帶連接著艙頂的機械花蕊，每一根花蕊末端都垂掛著微型陸川的殘骸。胎兒坐在她肩頭，用蘇離的語調哼唱《致愛麗絲》，腳踝上的量子鐐銬閃爍紅光——那是周正明為他戴上的“生日禮物”。

　　“媽媽，你猜今天會死幾個爸爸？”胎兒戳了戳玻璃。對應的克隆體突然抽搐，腹中鉆出機械觸手，將隔壁艙體的林夏克隆體撕成碎片。血霧在營養液中暈染，像一場暴烈的櫻花雨。

　　---

　　**母體真相**

　　周正明的本體終于現身。

　　他的身體由無數陸川克隆體的手掌拼接而成，每一只手掌的掌心都嵌著林夏的細胞樣本。當他行走時，地面浮現出三百次輪回的死亡回放：林夏溺斃在培養液、陸川被數據流肢解、蘇離在爆炸中化為灰燼……

　　“愛情是熵增的捷徑。”周正明的聲音從每只手掌的指紋中滲出，“你們每滴淚水的能量，足夠點燃一個恒星。”

　　林夏的激光刀刺入他胸口，卻只攪碎了幾只機械手掌。斷肢在地上爬行，重新組成新的軀體：“看看你的孩子——他吞食絕望，排泄能源，多完美的永動機。”

　　胎兒咯咯笑著，瞳孔分裂成雙色漩渦。空間站突然傾斜，所有克隆體的臍帶勒住林夏的脖頸。她窒息前聽到胎兒說：“別怕，死亡只是數據重組。”

　　---

　　**蘇離的殘響**

　　排污管道深處，林夏找到了蘇離最后的記憶匣。

　　紫發少女的全息影像蜷縮在墻角，機械義眼反復播放同一段畫面：陸川在手術臺前顫抖，將初代機的核心芯片植入自己心臟。他的淚水滴在蘇離臉上：“告訴她，我選的是307號未來。”

　　記憶匣底層藏著一管血清，標簽寫著：【LX-001情感病毒】。注射器的針尖刻著櫻花坐標，那是陸川情書中提到的圖書館地下。林夏的腹部突然劇痛，胎兒尖叫著撕扯她的子宮：“你不能殺死我！我就是你！”

　　---

　　**櫻花坐標**

　　圖書館的地下室堆滿塵埃。

　　林夏踹開銹蝕的鐵門，霉味中混著陸川的檀香。老式終端機上亮著待機畫面：2016年的林夏正在給昏迷的陸川注射血清。她忽然明白，所謂“初遇”，不過是第三百次輪回的其中一幕。

　　終端機吐出最后的情書，字跡被血漬模糊：

　　**“當你讀到這里，我已成為母體的一部分。

　　啟動病毒需要兩個條件：

　　1.在初吻坐標殺死我

　　2.你永遠恨我”**

　　胎兒的手穿透林夏的胸腔，握住她的心臟：“媽媽，你下得了手嗎？”

　　---

　　**機械情冢**

　　空間站核心爆出強光。

　　林夏抱著陸川的殘軀跪在櫻花樹下，他的機械心臟已變成透明晶體，內部封存著初代機的微笑。胎兒懸浮在空中，身體裂解成數據流，每一道都是輪回的剪影。周正明的咆哮震碎玻璃穹頂：“你竟敢用我的武器對付我！”

　　“這不是你的武器。”林夏將血清注入陸川的心臟，“是陸川藏在每次輪回里的情書。”

　　櫻花樹驟然枯萎。所有克隆體的腹部爆開，機械觸手化作灰燼。胎兒在消散前伸手觸碰林夏的淚痣：“原來疼痛……這么燙……”

　　---

　　**新生**

　　空間站坍縮成奇點的瞬間，林夏吻住陸川冰冷的唇。

　　他的睫毛顫動，機械瞳孔映出最后的代碼：【系統重置】。櫻花從他們腳下綻放，根系纏繞成繭。林夏的耳邊響起陸川的錄音，那是他在第一次輪回時埋下的聲音：

　　**“若重逢是新的輪回，請對我開槍。”**

　　晨光刺破繭殼時，她抱著嬰兒站在醫學院廢墟上。懷中的孩子眼尾有顆淚痣，掌心攥著半枚銀戒。遠處，少年陸川的身影逆光而立，白大褂被風吹起一角，露出未愈合的機械疤痕。

　　“要重新認識嗎？”他笑著遞來熱牛奶，鏡片上的水汽模糊了虹膜的顏色。

　　櫻花不合時令地盛開，其中一片粘在林夏的睫毛上。她低頭輕吻嬰兒，低聲說：“這次，換我殺死輪回。”