急診室的白熾燈亮得人發慌。

　　我盯著汪霖手背上蜿蜒的青筋，護士第三次調整點滴速度時，他終于把手機鎖屏扣在膝頭。

　　特助發來的解約函在屏幕上停留過久，連我都記住了開頭那句“鑒于貴司近期輿情”。

　　“體溫三十九度二。”實習醫生舉著耳溫槍嘆氣，“汪先生最近是否...”

　　“過度勞累。”我截住話頭，把沾著泥點的衛衣袖子往上卷。

　　消毒水混著汪霖慣用的雪松香，熏得人眼眶發酸。

　　三天前慶功宴的香檳塔還在記憶里晃蕩，那些道賀的合作伙伴此刻正排隊發來解約通知。

　　手機在口袋里震動，公關部林總監的語音帶著電流聲炸響：“王總監，美萊集團宣布暫停智能家居項目，他們官微評論區...”

　　“先壓熱搜。”我快步走到走廊拐角，指甲陷進掌心，“把上周整理的公益項目進度表放出去。”

　　“可董事會要求今晚出內部自查報告......”

　　玻璃窗映出我驟然繃緊的脊背。

　　凌晨兩點的住院部走廊，汪霖的咳嗽聲混著心電監護儀的滴答聲，在瓷磚地面撞出細碎回音。

　　我轉身時正撞見他撐著輸液架走出來，領帶松垮地掛在泛紅的脖頸上。

　　“讓老陳送你去公司。”他把車鑰匙拍進我掌心，滾燙的指尖在金屬表面留下霧氣，“稽查組凌晨突擊檢查倉儲部，監控拍到張副經理上周見過騰躍科技的人。”

　　我攥著鑰匙沒動。

　　他大衣內袋露出半截藥盒，鋁箔板上只剩兩個凸起。

　　“汪霖。”我第一次當面叫出這個名字，“你在吃艾司唑侖？”

　　輸液管突然劇烈晃動，他伸手去扶支架的動作帶倒垃圾桶。

　　嘩啦啦的響動中，我彎腰撿起滾到腳邊的白色藥片，包裝盒上“抗焦慮”的字樣被踩出半個鞋印。

　　特助的電話在此時打進來：“王總監，公關部和技術部都在等您。”

　　凌晨三點的會議室飄著濃重咖啡味。

　　我推開門的瞬間，投影儀藍光正好打在林總監精心修飾的眉毛上：“當務之急是聯系財經頻道做專訪，王總監擅自調查員工隱私只會激化矛盾......”

　　“激化矛盾的人在這。”我把U盤插進電腦，大屏瞬間跳出十幾份轉賬記錄。

　　技術部新裝的檢測系統正在報警，代表內網數據泄露的紅點集中在19樓西南角。

　　林總監的珍珠項鏈撞在桌沿發出脆響：“你這是侵犯員工隱私權！”

　　“公司法務部三個月前更新過保密協議。”我把人事檔案拍在桌上，紙頁翻動間露出市場部實習生資料，“這位周曉陽同學，上周剛把智能家居樣品參數賣給競爭對手。”

　　監控錄像開始自動播放時，落地窗外泛起魚肚白。

　　畫面里戴鴨舌帽的男生正往消防通道塞牛皮紙袋，他轉身時衛衣袖口的破洞清晰可見——那是上周團建登山，他為護著差點滑倒的我被巖石刮破的。

　　“不可能！”林總監的粉底在冷汗下斑駁成塊，“這孩子昨天還幫我修過打印機......”

　　我劃開手機相冊，兩個月前招標會的偷拍照里，騰躍科技副總腕表反光處，隱約映出周曉陽的側臉。

　　晨光漫進會議室時，周曉陽縮在轉椅里發抖。

　　我推過去的熱牛奶騰起霧氣，遮住他通紅的眼角：“你母親在腫瘤醫院的住院費，汪總已經結清了。”

　　他手中的紙杯突然傾斜，奶漬在會議桌洇開一片地圖。

　　當我說出他妹妹的升學編號時，這個總是靦腆喊我“悅姐”的男孩終于崩潰：“他們說只要拖住您三小時，汪總就會因為資金鏈斷裂......”

　　走廊傳來急促腳步聲，汪霖裹著寒氣推門而入。

　　他西裝外套沾著夜露，手里卻攥著袋還冒熱氣的生煎：“技術部追蹤到泄密IP了，三個涉事賬號都關聯著騰躍的海外子公司。”

　　周曉陽的抽噎聲戛然而止。

　　汪霖把藥盒輕輕放進我抽屜時，屏幕上的解約函正在自動撤回。

　　晨光穿過他解開的領口，露出鎖骨下方淡紅的壓痕——那是昨夜輸液時我按太久的棉簽印。

　　“汪總！”特助舉著平板沖進來，“美萊集團同意暫緩解約，條件是......”

　　他后半句被突然響起的警報聲吞沒。

　　內網監控地圖上，原本熄滅的紅點突然在17樓洗手間位置瘋狂閃爍。

　　我抓起工牌往外跑時，汪霖殘留著低燒的手掌覆上我手背：“我讓保安封鎖了安全通道。”

　　電梯鏡面映出我們交疊的陰影，他喉結滾動著咽下什么，口袋里露出半截撕開的解酒藥包裝。

　　當我在女廁隔間找到正在格式化手機的清潔工時，窗外正飄進隔壁大廈咖啡廳的香氣——那是我昨天和騰躍副總“偶遇”時喝過的美式味道。

　　暮色降臨時，汪霖倚在辦公室飄窗邊睡著了。

　　他掌心的手機屏幕還亮著，草稿箱里存著條未發送的微信：“止咳糖漿在第二層抽屜”。

　　我輕輕抽走他指間的財報，突然注意到他耳后新添道結痂的抓痕——正是昨夜我慌亂中扯掉輸液針頭的位置。

　　我將財報輕輕塞進文件夾時，汪霖的睫毛顫動兩下。

　　他后仰的脖頸在玻璃窗上折出銳角，喉結下方還沾著止咳糖漿的琥珀色痕跡。

　　空調出風口突然轉向，我伸手去夠遙控器的瞬間，他垂落的手掌準確扣住我的手腕，體溫透過襯衫袖口滲進來。

　　“三分鐘。”他沒睜眼，指腹摩挲著我腕間的紅痕。

　　那是今早在倉儲部翻找單據時被貨架劃傷的，“技術部說追蹤程序還剩最后三分鐘。”

　　茶水間的微波爐發出叮響，特助端著熱好的中藥進來時，汪霖已經坐直身子。

　　他屈指敲了敲飄窗臺面，我這才發現大理石紋路上用鉛筆寫著三組數字——正是周曉陽妹妹的準考證號、住院費金額和騰躍科技海外賬戶尾號。

　　“你早就知道？”我捏著發燙的杯壁。

　　他今早遞給我的生煎包裝袋里，油脂恰好洇透那串數字。

　　汪霖擰開保溫杯的動作頓了頓，枸杞在深褐色的藥湯里浮沉：“上周四你修改檢測系統參數時，防火墻抓取到異常登錄記錄。”他脖頸后的抓痕隨著吞咽動作起伏，“對方用的是你辦公室的IP段。”

　　我猛然想起那個暴雨夜。

　　當時我正在重寫算法，汪霖突然闖進來討要胃藥，濕透的西裝外套滴滴答答淋濕鍵盤。

　　原來他彎腰撿藥瓶時，余光始終盯著屏幕上跳動的數據流。

　　警報器突然發出蜂鳴，技術部的歡呼聲穿透玻璃墻。

　　汪霖伸手關掉監控地圖，紅光熄滅的剎那，他無名指上的戒圈蹭過我手背——那是今早輸液時我替他戴上的，為了應付突擊檢查的董事會成員。

　　“汪總，騰躍的五個關聯賬戶全部凍結了！”特助舉著平板沖進來，鼻梁上還架著夜視鏡。

　　汪霖卻突然起身，從文件柜底層摸出個牛皮紙袋。

　　三十七張照片雪片般鋪滿桌面。

　　從周曉陽在腫瘤醫院繳費窗口的背影，到清潔工兒子藏在書包里的境外手機，甚至包括今晨我在咖啡廳“偶遇”騰躍副總時，對方藏在盆栽里的微型攝像機。

　　“你雇了私家偵探？”我捏著照片邊緣。

　　汪霖耳后的結痂泛著新鮮的血色，是今早我扯他領帶查看體溫計時失手抓破的。

　　他低頭拆解纏住袖扣的輸液貼，醫用膠帶撕拉聲蓋住回答：“上個月你車里的定位器，我拆了六個。”銀質袖扣滾落桌面，內側刻著W&Y的縮寫，“還剩三個故意留著，好讓他們傳假坐標。”

　　落地窗外的火燒云突然被雨幕澆滅。

　　汪霖將空調溫度調高兩度，轉身時大衣下擺掃過我的手背。

　　藏在暗袋里的藥盒發出細微響動，是今早我偷偷換掉的維生素片——他至今沒發現艾司唑侖被調了包。

　　當我們并肩走出電梯時，保安正在拆除十七樓的煙霧報警器。

　　汪霖突然在安全通道前停步，變魔術般從防火栓后面摸出把長柄傘。

　　鋼制傘骨在掌心攤開時，我瞥見他虎口處未愈的齒痕——那是我昨夜咬的，當時他試圖搶我手里的安眠藥。

　　雨點砸在傘面上像炒豆子。

　　汪霖的右肩很快洇濕一片，卻把裝著合同的文件箱全推到我左側。

　　路過便利店時，他借口買煙消失三分鐘，回來時塑料袋里裝著創可貼和暖寶寶——正是我小腹開始抽痛的時刻。

　　霓虹燈在水洼里碎成星星時，汪霖的手機屏幕突然亮起。

　　匿名郵箱的提示音混著雨聲，他掃了眼就把手機倒扣在座位上。

　　我假裝整理被雨打濕的發梢，余光瞥見發件人那欄閃過半截亂碼。

　　直到浴室傳來水聲，我才打開工作郵箱。

　　汪霖的西裝外套還搭在椅背，殘留的雪松香里混著中藥苦味。

　　當我在收件箱里看到同樣亂碼地址發來的空白郵件時，花灑的水流聲恰好轉小。

　　光標在回復欄閃爍三次，最終我刪除了已輸入的問號。

　　汪霖的剃須刀在洗手臺邊緣震動，鏡面蒙著霧氣，隱約映出他后背交錯的紅痕——昨夜他俯身替我撿掉落的U盤時，我指甲無意識劃過的痕跡。

　　電腦突然黑屏的瞬間，浴室門縫溢出暖黃的光。

　　汪霖帶著濕氣的手指擦過我耳垂，把冒著熱氣的姜茶放在死機的電腦旁。

　　我仰頭喝藥時，他正用毛巾擦拭我白天被劃傷的手腕，碘伏棉簽壓在傷口上的力度，與今晨他替我按住輸液針孔時一模一樣。

　　床頭燈熄滅時，雨聲變得沉悶。

　　汪霖的呼吸拂過我后頸，手臂橫在腰間的重量令人安心。

　　我數著他心跳聲即將入睡時，枕下手機突然震動。

　　亮起的屏幕映出匿名郵件正文，短短七個字在黑暗中格外刺目：

　　「你們以為這就結束了嗎？」

　　汪霖的睫毛掃過我肩胛，他無意識收緊手臂。

　　我盯著天花板上晃動的樹影，突然想起下午在辦公室，那杯被他調換過的咖啡——原本該進我胃里的美式，此刻正在他血液里翻涌。