林晚星站在古墓最底層的石室中，掌心那顆朱砂痣灼燒般刺痛。沈硯的背影在幽藍色的冷光中顯得格外孤寂，他手中握著半截斷裂的青銅鑰匙，鑰匙表面鐫刻的古老符文正與石壁上的凹槽緩緩重合。

　　“沈硯，你真的要打開這扇門？“林晚星的聲音帶著顫抖。三日前他們在江南老宅發現那本《璇璣錄》時，她就該料到這場博弈早已超出常理——書頁間夾著的泛黃照片，竟是她前世穿著明代襦裙的畫像，而照片背面用朱砂寫著“流光易逝，宿命難逃“。

　　沈硯沒有回頭，指尖撫過石壁裂縫中滲出的暗紅色液體：“這扇門后藏著‘千年流光’的秘密，也是唯一能解開你我掌心痣詛咒的方法。“他的左手掌心赫然印著與她對稱的墨色痣痕，像兩顆被命運釘穿的鉚釘。

　　石壁轟然洞開的瞬間，刺目的白光裹挾著凜冽寒風撲面而來。林晚星本能地后退半步，卻被沈硯猛地拽進懷里。數以萬計的青銅鈴鐺從穹頂垂落，在詭異的氣流中相互撞擊，奏出《霓裳羽衣曲》的殘調。地面開始震顫，裂縫中涌出的不再是暗紅液體，而是汩汩流淌的水銀，蜿蜒成《河圖》的星象軌跡。

　　“跟著我走七星位！“沈硯攬住她的腰躍上最近的石柱。林晚星的羊皮短靴堪堪擦過水銀表面，鞋底竟傳來腐蝕的嘶響。她突然想起《璇璣錄》中的記載：“汞海藏鋒，踏錯則骨銷魂散“，而此刻沈硯的步法分明與書中缺失的第七頁圖譜完全吻合。

　　當第七根石柱在腳下碎裂時，林晚星終于看到所謂“千年流光“的真容——懸浮在八卦陣中央的，竟是半面破碎的青銅鏡。鏡框蟠螭紋中嵌著二十八宿的玉雕，鏡面卻映不出人影，只有萬千星辰在其中流轉生滅。

　　“這是唐代司天監為窺探天機鑄造的渾天鑒，“沈硯的呼吸噴在她耳畔，帶著冰涼的檀香味，“嘉靖年間被倭寇劫掠時，你祖父林崇山帶著半面鏡子跳了海。“

　　林晚星渾身一震。七天前她在老宅密室發現的航海日志里，1912年的某頁確實用血寫著：“見倭船黑幡，渾天鑒裂，父投海。“而沈硯此刻的語氣，仿佛親眼見證過四百年前那場血雨。

　　鏡中星辰突然劇烈旋轉，林晚星掌心的朱砂痣迸發出妖異的紅光。無數記憶碎片如利刃刺入腦海——

　　洪武三年的欽天監地牢，穿著飛魚服的青年將毒酒遞到她唇邊：“阿蘅，喝了這杯鴆酒，下輩子我定不負你。“

　　光緒年間的江南碼頭，長衫男子握著她的手腕泣血：“這次換我替你跳海，換你活過二十歲。“

　　1998年的暴雨夜，少年把渾身是血的她護在身下，子彈穿透他胸口時濺出的血珠，正落在她新生的掌心痣上...

　　“原來是你...“林晚星踉蹌著扶住青銅鏡，看著鏡中映出的沈硯漸漸與歷代幻影重疊，“從明代錦衣衛到民國商賈，每次輪回都是你替我擋下死劫？“

　　沈硯的西裝不知何時化作了月白色道袍，玉冠束起的黑發間垂落一縷刺目的銀絲：“嘉靖三十四年，你為護渾天鑒自刎；宣統二年，你為破倭寇的九星連珠陣耗盡心血。每次輪回，你的命格都會被‘千年流光’削去十年陽壽。“他指尖撫過她掌心的朱砂痣，那里正滲出細密的血珠，“這次，我要把偷走的時光都還給你。“

　　八卦陣突然發出雷鳴般的轟鳴，水銀海掀起滔天巨浪。沈硯咬破指尖在鏡面畫出敕令，二十八宿玉雕逐一亮起。林晚星看到鏡中浮現出驚悚的畫面——他們的前世竟都死于對方手中：錦衣衛的繡春刀刺穿道人的心臟，民國商賈的槍口對準少女的眉心...

　　“這才是真正的詛咒。“沈硯的瞳孔變成詭異的鎏金色，背后浮現出巨大的星圖虛影，“每次輪回我們都會被篡改記憶，成為殺死彼此的兇手。唯有這世...“

　　話未說完，鏡面突然裂開蛛網般的紋路。整座古墓開始坍塌，林晚星在墜落中被沈硯推回現實世界。最后的畫面里，她看到沈硯化作點點金光融入渾天鑒，空中只余他消散前的低語：“去南京找顧家后人，他守著另外半面鏡子...“