舒瑤將那顆藥丸藏在胭脂盒里,貼身帶著。
回門宴上,江澤霖久久未至,舒老爺的臉色比暴雨天的烏云還沉。
大太太倒是殷勤,夾了塊桂花糕到她碗里:“二姑娘如今是江家的人了,可得多提攜你兄長。”
糕點上淋著厚厚的蜜,甜得發膩。舒瑤想起玉扇門那粒苦杏仁味的毒藥,胃里一陣翻涌。
“我出去透口氣。”
她走進后院柴房——這是乳母李嬤嬤的住處。
“——是山捱。“乳母用銀針撥弄著碾碎的藥粉,臉色驟變,“小姐從哪里得來的?這東西沾舌即死,是軍統特務慣用的。“
窗外的雨絲忽然密集起來,打在青瓦上簌簌作響。舒瑤盯著桌上那撮灰白粉末,想起玉扇門衣柜里那件學生裝。
“嬤嬤可聽說過瓊州女中?“她輕聲問。
老婦人手中的銀針“當啷“掉在瓷盤里。油燈忽明忽暗,映得李嬤嬤皺紋縱橫的臉陰晴不定。“小姐怎么突然問起這個?“
“前幾日收拾二爺書房,看見一張女子中學的畢業照。“舒瑤垂下眼睛,“照片背面寫著'瓊州女中,民國二十二年'。“
李嬤嬤的手微微發抖,將銀針重新插回發髻。“聽聞那是表小姐的母校。“她頓了頓,“小姐,有些事不知道比知道好。“
舒瑤還想再問,門外卻傳來腳步聲。李嬤嬤迅速將藥粉包好塞回她手中,推著她往門口走。“小姐快回去罷,讓人看見不好。“
校慶請柬是半夜送到江宅的。
燙金信封上印著瓊州女中的校徽,落款處卻多了一行小字:“誠邀江夫人蒞臨,舊友翹首以盼“。
舒瑤對著燈細看,發現“江夫人“三個字的墨跡略深,像是后來添上去的。
“明日我陪你去。“江澤霖不知何時站在了廊下,月光把他的影子拉得極長,“正好見見你姐姐的恩師。“
他故意咬重“姐姐“二字,目光落在她頸間——那里戴著今早收到的珍珠項鏈,與江澤淑畢業照里的一模一樣。
翌日,女中的禮堂比想象中破敗。
彩旗褪色成慘白,舞臺上的鋼琴缺了幾個鍵。舒瑤挽著江澤霖的手臂進場時,滿座賓客突然安靜了一瞬。
“江太太!“一個穿灰布旗袍的女人踉蹌著撲過來,眼鏡后的眼睛瞪得極大,“您...您還活著?“
沾著茶漬的名冊從她懷里跌落,舒瑤彎腰去撿,突然被攥住手腕。
“快走...“女人往她掌心塞了張字條,聲音壓得極低,“他們開始查第二批人了——“
“周老師。“江澤霖微笑著掰開她的手指,“您認錯人了,這是內子舒瑤。“
老教師觸電般松開手,字條飄落在地。
舒瑤只來得及瞥見半個血指印,和“七月十四“幾個字。
回程的汽車里,舒瑤假裝整理披肩,將偷藏的字條塞進手套夾層。
“滿意了?“江澤霖突然開口,“見到想見的人,拿到想拿的東西。“
車窗外閃過的路燈在他臉上投下忽明忽暗的光斑,舒瑤這才發現,他今天戴的懷表鏈子與畢業照里完全相同。
“二爺早知道我會遇見周老師?“
“我知道的比你想象的多。“他轉動表鏈,露出內側刻著的日期——民國二十二年七月十三。
亡妻死前一天。