“你要不要，聽聽那一晚的錄音？”

　　溫銘坐在圖書館最深處的角落，語氣低得像風里的舊紙屑。

　　李欣羽聽到這句話時，腦袋里某個角落“咔噠”一響，仿佛斷裂的記憶齒輪，被硬生生卡回了位置。

　　“你說……是哪一晚？”她明知答案，卻又忍不住想確認。

　　“林嘉妍‘死’的那一晚。”

　　她的指尖微微蜷縮，指甲劃過桌面。

　　溫銘從背包里拿出一個老舊的U盤，金屬外殼已經磨掉了色，但上面有用藍色馬克筆寫的一串字：

　　【REC_LinJY_0422】

　　——是她失蹤的前一晚。

　　“我用了兩年才恢復它。”溫銘說，“這段錄音原本保存在監控系統里，但文件被某人——或者某物，篡改了。”

　　“你是怎么拿到的？”李欣羽壓著聲音。

　　“不是我拿到的，是……有人郵寄到我家門口。”溫銘頓了頓，眼神明顯閃了一下，“收件人是你。”

　　“我？”她下意識摸了摸脖子，心底泛起一股寒意，“可我——”

　　“這或許是她給你留下的。”溫銘接道，“但她用的不是她的字。”

　　他打開U盤，播放音頻。

　　最初只是沉默，像麥克風貼著一個呼吸遲緩的人。

　　然后，一聲女生的低語從耳機里傳來：

　　【4月22日晚上11:57】

　　【我……我現在在實驗樓三樓……】

　　【這里的燈是滅的……但有人在開燈】

　　【她在模仿我。】

　　李欣羽猛地抬頭。

　　“實驗樓三樓不是封了嗎？”她問，“從三年前就封了。”

　　“封了。”溫銘點點頭，“但有人偷偷進過。那天凌晨1點，保安監控里有一個人影在樓梯口轉了三圈，然后……消失了。”

　　他將手機調到另一個錄像。

　　視頻模糊，攝像頭質量不高，但足以看清一個穿著白裙的女生，在實驗樓樓梯口站了五分鐘，左右張望。

　　她的背影，和李欣羽一模一樣。

　　“這不是我。”李欣羽連忙說。

　　“不是你現在的樣子，但……”溫銘點了暫停，放大畫面。

　　女生背對鏡頭，頭發半遮著臉，卻隱約能看到，她的手里舉著一個手機。

　　手機屏幕微光照亮了她半邊臉。

　　——那張臉，是林嘉妍。

　　“她回來過。”李欣羽喃喃道。

　　“她沒走完那條路，也沒真正消失。”溫銘沉聲，“她變成了‘替代’的第一具殼。可惜失敗了。”

　　“因為，她模仿失敗了。”

　　李欣羽喉嚨發緊，感覺自己被一層看不見的網包圍著，掙不脫、逃不了。

　　“然后呢？她……又找了誰？”

　　溫銘點了點她的額頭：“你。”

　　“你小時候是不是曾經摔過一次，差點失憶？”

　　李欣羽的記憶里模糊地浮現出一個畫面：

　　——醫院、疼痛、醫生說她“暫時性遺忘”。

　　“那時候，你就變了。”溫銘的眼神變得古怪，“你開始害怕鏡子、不敢照相、甚至怕看自己的眼睛。”

　　“因為她，從那時候就開始靠近你了。”

　　當天晚上，李欣羽回到宿舍。

　　她躺在床上，緊握著一張照片——是那張林嘉妍的照片。照片背后，她今天新發現了一行隱晦的手寫字：

　　【如果你愿意聽我說完，也許……你能活下去】

　　她打開錄音APP，把耳機戴上。

　　再次播放那段錄音。

　　【……她模仿我的聲音，也模仿我的哭聲。】

　　【她想偷走我】

　　【可我知道，她不是我，因為——】

　　【她沒有心跳】

　　啪！

　　耳機里忽然響起一聲電流巨響。

　　緊接著是詭異的重復聲：

　　【沒有心跳……沒有心跳……沒有……】

　　李欣羽連忙拔下耳機，驚出一身冷汗。

　　此時手機自動亮屏，收到一條新短信：

　　【你是不是，也快聽不到自己的心跳了？】

　　【你走在她走過的那段樓梯】

　　【你看著她看過的鏡子】

　　【你已經——離她越來越近】

　　她猛地起身，往廁所跑去。

　　鏡子前，燈光一閃一閃的，她的臉在鏡中出現重影。

　　一個“她”，比她更快地笑了一下。

　　“你笑什么？”李欣羽問。

　　鏡子里的“她”竟然微微張嘴說了句：

　　“我聽見了你的心跳。”

　　此后兩天，李欣羽在教室、圖書館、食堂里都收到“陌生紙條”。

　　不同的字跡，不同的角度，但只有一條共性——

　　它們都寫著：

　　【你不是你】

　　最后一張紙條，是她在床頭柜里發現的。

　　那紙條邊角微微燒焦，寫著——

　　【她會選一個夜晚，回來】

　　【那一夜，所有人都不會記得】

　　【除了她和你】

　　【那一夜，已經發生過一次】

　　【下一次，是4月22日】

　　李欣羽抬頭，看著墻上的掛歷。

　　今天是——

　　4月17日。