再濕潤的風來到北方，總會變得干澀，吹在人的臉上，少了溫潤，多了蕭烈。

　　今晚，馨甫書屋早早結束了營業。書屋老板于紫陌，換了一身舒適的裝扮，臉上難得流露出放松、愉快的表情。她和方術一起坐在一樓的桌案旁，清酒、清茶對飲——桌上的清酒比往日多了幾瓶。方術到還是那身灰色的西裝，舉止儒雅、紳士。

　　在他們桌案的對角，還擺著另外一張椅子，是為將要來的人準備的。

　　時間差不多了，等的人還沒來。于紫陌看著門口，說，“他很少不守時的。”

　　“也許被什么事情耽誤了。”

　　“也是，這里幾乎一年一變。你覺得冥錢的事情是他做的嗎？”

　　“應該是。”方術一邊沖茶，一邊說。

　　“他是不會做出殺人這種事的。”

　　“我沒有說人是他殺的，只是說事情與他有關，也許他正好路過。”

　　“那倒有可能，他就是喜歡東游西逛，做事也不按章法。”于紫陌難得評論人，“他常喜歡開玩笑，走到哪兒都會留下他的著‘瘋’勁兒。”于紫陌喝著酒，慢條斯理地說。

　　她的輕柔的話音未落，就聽到書屋外響起一個清脆爽朗的聲音。

　　“閑談莫論人非，紫陌，喝了方術的酒，你也變得跟方術一樣多話了。”書屋的門未開，從外面晃進一個瘦瘦高高青年男子，他穿了一身灰色的中長外套，頭發很長，自然彎曲，眼睛不大，閃著明亮地光，細長臉兒，下巴上有微微的胡子茬兒，一身風塵，像個趕路的藝術家或詩人。

　　他穿門而過，來到屋中，晃晃走到方術和于紫陌之間的桌案前，隨手拿起桌上的一壺酒，一揚脖兒，將那壺酒一飲而進。然后用手背隨意地在嘴邊一抹，咂摸了一下酒味兒，暢快地說了聲“不錯，好酒。”

　　見到來人，于紫陌笑了，不是平時的星星點點的笑容，是開懷燦爛的那種，“你還真是不客氣。”話雖這么說，卻帶著欣賞的語氣。

　　“這酒本就是為我準備的，我客氣什么？”男子毫無拘束地坐在方術和于紫陌事先給他準備的椅子上，“再說，以你我的交情，還需要客套。倒是這酒。”男子砸著嘴，“酒是好酒，只可惜不夠烈，跟方術這家伙一樣，過于溫文，不夠暢快，甚是別扭。”

　　“喝著別人的酒還那么多話。”方術難得揶揄別人，又自嘲道。“我當然比不了你的灑脫。”

　　男子解開只系了兩顆的風衣扣，咧著懷兒，放松地往椅背上一靠，不以為然，“我算什么灑脫。就算是鳥都比我自由。我是最身不由己的。”他又拿起桌上的一瓶酒，一飲而盡，像是有不盡的感慨與無奈。

　　“今年你來得又比往年早啊。”

　　“這又不是我能控制的。”男子仰著頭，品著酒，邊回答，邊打量著于紫陌的書屋，他說，“我只是跟著風走，季風吹到那里，我就走到哪里，真正的身不由己。”

　　“你出現的可比約定的時間晚。”

　　“一些事情耽擱了。”

　　“你來這里多久了？”

　　“這里東南風刮起的時侯，大概有七八天了吧。最近的風向很不穩定，我的頭一直暈暈的。”

　　“是你想把我們說得暈暈的吧。”于紫陌說，“這幾天你都轉到哪里去了？”

　　“不過是隨便走走。每年我來到這里，這里都會有一些變化，我要熟悉一下。”

　　“熟悉，不會是到哪里惹麻煩去了吧？”

　　“惹麻煩？我？怎么會？我是那種人嗎？”男子不大的眼睛閃著精光，晃著頭，一臉的正氣。

　　“你是像剛剛進屋時一樣，四處穿墻而過嗎？”

　　“那豈不是要嚇到人。”男子繼續晃頭，“我是坐著那種擠滿人的鐵盒子，那種用輪子動來動去的盒子我很喜歡。”

　　“沒做其他的事情？”

　　“為何有此一問？男子奇怪于紫陌為什么追著他四處逛的事情問。

　　“我有個客人，是這里的警察。最近他遇到幾起案件。案子里的死者身上帶著冥錢，那冥錢上有你的氣息。是你的杰作吧？”于紫陌說。

　　“客人？什么客人？以前沒聽你提起過？”男子好奇心起。

　　“不要岔開話題？死者身上的冥錢是你放的吧？”

　　“冥錢？活人燒給死人的那種錢幣？”男子表情有些迷惑，像是不明白于紫陌在說什么，后來他用手用力一拍大腿，“我想起來了，我剛到這兒的時候，見街上有好多人在燒紙錢，我出于好奇，順手拿了幾張放在兜里。不過后來那些紙錢都不見了。”男子一手撫著額頭，做出惋惜狀，“太可惜了那些紙幣上的面值好大的。”

　　“季風。”于紫陌直呼男子的名字。

　　男子露齒一笑，他的牙齒整齊潔白，還有兩個不大的虎牙，“我剛到這兒那天，就想來看你的。因為時差，我的頭很暈，就想搭人類的公交車來你這兒。誰想到人類的公交車就像是在海上漂流的魚罐頭，裝著一車人東拐西拐，害得我頭更暈了。更奇怪的是，有人為了我兜里的隨手撿的冥錢，用刀片劃我的衣服。”男人抖抖身上滿是灰塵的風衣。“我就這么一件衣服，要是被弄壞了，我可穿什么。所以我就干脆把兜里的冥錢都給他。”

　　“就是這樣而已？”于紫陌做出不信的表情。

　　“真的只是這樣而已。后來我又撿了幾次人燒的那種冥錢，想留作紀念，可都遭遇同樣的事情。我也很無奈，清明過后，就撿不到了。”男子嘆著氣，為自己最終沒有收集到冥錢而惋惜遺憾。

　　男子沒有說假話，于紫陌看向方術。

　　方術問男子，“你來這兒之前去過蝴蝶冢嗎？”

　　“蝴蝶冢？路過而已，沒做停留，你知道，我不喜歡蝴蝶冢的主人，她總是陰陽怪氣的。”

　　方術溫和一笑，沒有附和男子的說法。

　　“發生什么事了？”男子問方術和于紫陌。他不明白這么點小事值得他們兩人追問。

　　方術和于紫陌便把偷男子東西的小偷死亡的事情告訴了男子。

　　“我想那幾粒花粉應該是你路過蝴蝶冢的時候沾到的。那幾個小偷，用刀片劃你的衣服，沒有劃破你的衣服，反而沾到了你衣服上的花粉。”

　　“我不殺伯人，伯仁卻因我而死。”男子感嘆，又喝下一壺清酒。

　　冥錢和死者的事情清楚了。三人轉而暢談了一番各自的經歷，各有悲喜。

　　酒過三巡，男子抻了個懶腰，醉眼乜斜地打量于紫陌的書屋，語重心長地對于紫陌說，“紫陌，你不要收集那些奇奇怪怪的東西了，你要知道，物極必反。有些東西收集多了，對你的身體沒有好處，可能還會給你帶來傷害。”

　　于紫陌地點頭應承。男子也不知道她到底有沒有聽進去。他轉而對方術說，“幸虧你幫她打理這里，給這里做凈化。這里暫時沒什么大礙，但時間久了，還是會出問題的。”

　　方術沒說話，轉頭看于紫陌。

　　于紫陌不耐煩地說，“我已經在找新房子裝我收集的東西了，你們還真是啰嗦。”

　　“那就好，不然我真怕來年來這里的時候看不到你。”男子晃著酒瓶大聲地說。

　　“我，你不用擔心，你還是擔心你自己吧，明年你會被吹到哪兒去，還不一定呢。”

　　男子毫不在意，開懷一笑，“風吹之地，吾之故鄉。隨遇而安，管他在哪兒。喝酒。”

　　這一晚，馨甫書屋里，充滿了暢快、醉人的酒意。