信比我大四歲，中等個子，微胖。在一家小小的公司做銷售員，收入不多，但是家里條件可以。相親后的第二天，打電話約飯。初冬時節，刮著北風，我裹緊大衣，蒙住頭，例行赴約去了。火鍋店里，他高興的點菜，為我拆開濕紙巾讓我擦手，幫我夾菜，倒水。我看出他的情緒很好，是不參雜一點做作的開心。我想反正最后都是找借口推掉，有一搭無一搭的聊著，他大概也是覺出了我的敷衍，吃了飯就分開各自回家。我以為再不會有下文，結果一個星期后，他打電話來約飯，我委婉拒絕。他說，你如果愿意來，我就等你一起吃，如果不愿意來，我就等下次和你一起吃。我說，那你等我一下。我準備要和他說清楚，不耽誤他時間。

　　見了面他問我，要不要來點酒，我說不用了，只是幾句話，說完咱倆就各奔東西。他說你能先聽我說嗎？我說也行，你先說。他說，我比你大四歲，我家就我一個孩子，父母健在。我說我知道，介紹人都說了。他說我們結婚后可以自己住，你喜歡安靜，我們就找個僻靜的地方買房子。我笑了，說你想得太遠。他說我們以前認識！……

　　我在腦袋里使勁的搜索之前的所有記憶，并沒有這樣一個人。我說你開玩笑吧。他說你看我像開玩笑嗎？還記得你十幾歲的時候，在你哥哥家里，我們一起玩兒過麻將，你那時候不會玩兒，還是我一個哥們教你的。遙遠的記憶慢慢浮現開來，十六歲那年夏天的胡同口，一只小白狗，幾個臟兮兮的男孩子，麻將桌，我的對面，是信，認真而緊張的看著我，而我，認真而緊張的在看眼前的麻將牌……

　　時間好快，轉眼間我們就都長大了。

　　兩個月后，我在婚紗店里試婚紗。我們要結婚了。信說，要結婚，要趁早，晚了新娘不好找。要被他笑死。他試穿禮服，在鏡子前面左一下右一下的照。問人家店里小姐姐，你看我這禮服和我老婆的婚紗搭不搭？小姐姐笑著說，特別搭，然后他就翹著二郎腿，美滋滋的等我拍照。那年，我二十八歲。

　　婚禮那天，雪花洋洋灑灑的飛舞，落到地面，一朵接著一朵，一朵挨著一朵，只一會，地上就白了。有人從雪上走過，留下了一行行腳印，雪花飄落，腳印又被掩蓋了，能看見的，就只是天空中紛紛而下的落雪。我和信忙碌的穿梭在客人中間，迎來送往，擁擠的人群中，顯現出一個高大的身影，似曾相識，我想仔細的看一下，又不見了人。算了，那么多人，認識又怎樣，不認識又怎樣？人和人之間，到最后，只不過是相識一場。有心之人有所累，無心之人無所謂。

　　我回過頭，看著信，拉過滿臉通紅的他，我說，親愛的，我們再去喝點酒……

　　雪，依舊紛紛飛落……