今乃安平現世，不說國富民強，卻也官民和諧，一派欣欣向榮之態，自朝廷至地方都整治有序，唯有一綠林郡，不設府衙，不聽官令，在天子夠不到的地方自創一域，雖自封天地，也不見其惹是生非，倒是利用西南地區的天然地理，開辟出一條往來經商貿易之路，眾人擔憂此地長此以往會埋下禍根，朝廷卻置若罔聞，任其發展。鐘侯川乃當朝宰輔與長公主的獨子，出身高貴卻不得不從小男扮女裝；韋長鯨則出身金盆洗手的盜匪窩——綠林郡，潑皮無賴匪氣十足，自小被放養，與男兒無異，本是毫無干系的兩人，在一場毫無預兆的刺殺之下，長公主府一夜之間化為廢墟，唯一幸存的鐘侯川得途經的盜匪韋霍韋山二人所救，因此被帶回綠林郡，當做禮物送給韋長鯨，由此開啟兩人的相識相知相守之路。路之漫漫，道阻且躋。兒女情長在世道磨礪之下終不過是滄海一粟，綠林郡那一座座山頭，一片片竹林，一戶戶人家，青草河畔，疊鳳山中，塞外草原，烏戈沙丘，鐵血星空……刀割火鑄之下，在骨髓里埋下毒的引子，去應接蒼涼世態的炙鞭，揮發猩紅，萌長新的骨血。